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পুণ্য স্মর্তির উদ্দেশে এই ক্ষ গ্রন্থ " 


সগীকুত হইল । 


গ্রন্থকার । 
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নিবেদন । 


“বেহ!র-চিত্রে*র অধিকাংশ চিতই উতিপুর্কে “বজপশন” (নবপর্ধায় ) 
এব* “মানসী ও মন্দবানীতে প্রকাশিত ভইয়াছিল। কতিপয় 'আখ্মীয় 
এবং বন্ধ বাগ? ৮৮ আগ্রহে ৪ উতৎসাঙ্জে দেই গুলি সামাগ্ত পরিবর্তন করিয়া 
পশ্তকাকারে , কাশিত তইল | 

যথন এইট ,,ভ্রগল মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইঠেছিল, তখন 
কান কোন গধৃঠিক অনুযোগ করিয়াছিলেন যে, আমি এই সকল চিত্রে 
বেহারী-চবিনের কেবল পম্মন্কার অংশ” মাত্র চিত্রিত করিয়। ত্াভাদের 
অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছি । তাহাদের এ অন্রযোগ সম্পর্ণ অমূলক । 
আমরা পকষান্রাম বেভাব-নিখাসী ! বেভার আমাদের মাতভৃমিজেে 
পাঁরিণত্ | 

“তুমি যে মাটির কাট খাও তারি রস। 
মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি বশ ?” 

এ অমর কবিবাকা আনি একবারও বিশ্মত ঠষ্ট নাহ । 

অগ্ঠান্ত সকল প্রদেশের মত বেঙহ্গারও এখন একাগ্রচিন্ডে উন্নতি- 
প্রয়াসী। গ৩রাং এই সময়ে আম বন্ধুভাবে বেহারধালীর চগিত্রের 
অপূণতা গুণ গানারসের আবরণে উজ্জণ করিয়। তাহাদের সম্মথে ধরিবার 
চেষ্টা করিয়াছি । তাহার! এই অপূর্ণভাগুলি পরিহার করিয়া! পুর্ণ 
পরিণতি ও কল্যাণ লাত করুন ইভাই আমার একাস্তিক বাসনা । 

পন্তকের আকার-বুদ্ধির ভয়ে সকল চিত্রগুলি এই খণ্ডে গ্রকাশিত 
করিতে সাহল করিলাম না। বর্তমান গ্রন্থ পাঠকবদ্দের রুথাদৃষ্টি লাভে 
সমর্থ হইলে. দ্বিতীয় খণ্ডে অবশি্গ চিত্রগুলি '*কাশিত করিবার 8581 
রাঁভল। 

প্রশ্তকের ছাপা অত্যান্ত তাড়াতাড়ি শেষ করিত কণয়াযু অনেক 
ভ্রমপ্রমাদ রকিয়া গেল। পাঠকবুন দয়া করিয়া সে ক্রটি মং্শডন! 
ক'রবেন। 


মুগের 1 পি 
প্রশ্থকার। 
১৪ই আহগিন ১৩২৮। ্রন্থকা 


নেলি 


্সপাহিসিস্পহিপ সপ 


হজুর। 


* 


সাহাবাদ জেলার অন্তর্গত ইব্রাহিমপুর-নিবাসী সৈয়দ সুলতান 
আহাম্মদ মেহেরবান খা সাহেবকে আজ বড় উদ্বিগ্ন দেখাইতেছিল। 

স্শীতল বটবৃক্ষতলে “চারপাইয়ের” উপর উপবিষ্ট খ। সাহেব 
আজ পার্বস্থিত ধৃমায়মান তাশ্রকুটপান্রের নীরব আহ্বান সম্পূর্ণ 
উপেক্ষা করিয়া. কেবল নীরবে আপনার “মেহ.দি”-রঞ্জিত দীর্ঘশজ্র 
যধো ধীরে ধীরে অঙ্গুলি চালনা করিতেছিলেন। খাঁ সাহেবের এই 
দুশ্চিন্তার যে কোন ভিত্তি ছিল ন. সত্য ঘটনা-মূলক আখ্যায়িক' 
লিখিতে বসিয়া, তাহ। অস্বীকার কর। চলে ন।। ৃ 

প্রথর নিদ্দাঘের অপরাহ্ন সহ্‌স৷ বৃষ্টিপাতজনিত স্সিগ্ধতা অন্ুতব 
করিয়া খ! সাহেবের লোন্প রসন। পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে কিঞ্চিৎ 
«দেো-পেয়াজ” এবং “কাচ্চি বিরিয়ানির” বরুসাম্বাদের জন্ত ব্যাকুল 
হইয়া উঠিয়ছিল কিন্তু সহাস্ত মুখে এই শুভ বাসন! বিবি সাহেবার 
নিকট «পেশ” করিতে গিয়া তিনি সভয়ে গশুনিয়াছিলেন যে তাহার 
ভাগারের অবস্থ। যেরূপ দীড়াইয়্াছে তাহাতে *দোপেয়াজা”ত দুরের 


বেহণর-চিন্ত | 


কথ। অচিরে “ঠা্ডি পোলাও” এবং “বৈগনের কাবাব”ও তাহার পক্ষে 
দুর্লভ হইয়া উঠিবে। 

এ সংবাদের পর পুক্র-কন্ঠার পিতা কোন্‌ দাক্রিত্ববোধসম্পত্র 
সন্্রান্ত ভদ্র লোক সম্পূর্ণ নির্বিকার থাকিতে পারে? কিন্ত চিন্তায় 
চিন্তাই বাড়তেছিল। এই চরবস্থার অকুল সমুদ্রে মেহেরবান 
কোনই কুল দেখিতেছিলেন ন। ! “কলিকা”্র অগ্নি অভিমানে ভন্দে 
পরিণত হইতেছিল। এমন সময় দূর 5ইতে একটী ক্ষীণ আলোক- 
পরশ্বি তাহার জ্যোতিহান চক্চুমধো সহস। প্রতিফলিত হইয়া উচিল। 
[চরান্ুগত সেখ আস্রাফ আলির স্থুল। খর্ব, ঘনরুষ্ত "দানি ধীবে 
ধীরে তাহার দৃষ্টি রেখার মধো সমুপস্থিত'হইল। 

লক্ষৌএর নবাব এবং দিল্লার বাদশহগণের সঙ্গে খী সাহেবের তে 
কিরূপ থনিষ্ঠ সম্বন্ধ. সেই গোপন তৰ?কু সমস্ত ইব্রাহিমপুরের মধ্যে 
আসব্রাফ আলিরই জানা ছিল এবং এন্ট একটী মাশ্র শুক্তই এগ 
ছুদ্দিনে তাহার পদোচিত সম্মান “ক্ষা করিয়া চলিত। রাতিমত 
কুণিস না কার্য! সে কখনই তাহার সন্মুখীন হত না এবং কখনই সে 
স্পর্ধীতবে তাহার সঙ্গে একাসনে উপবেশন কারত সা । আস্রাফেক 
মস্তিক্কও বেশ উব্ববু ছিল। নানাপ্রকারের জটিল অতিসন্ধি তাত 
মন্তিকক মধো সমুদ্িত হইয়া খঁ! সাহেবকে সময় সষয একাস্ত বিন্দিত 
করিয়া 1দিত। 

স্থতরাং এই তাক্ষবুদ্ধিসম্পর্ন অন্গত তক্তচিকে দেখিয়া খ। সাহেবের 
অঞ্চকাত্র চিত্তে আশার জ্ীণালোক আবার যেন জ্বলিয়। উঠিল । 

আস্রাফ আলি রীতিমত “কুর্ণিস্" করিতে করিতে ধা সাহেবের 
সম্মুখীন হইয়া স্থুগভীব্র শ্রদ্ধার সহিত তাঁহাকে অভিবাদন করিল। 


বেহার-চিন্র । 


খা সাহেব সাগ্রহে তাহার হাত ধরিয়। পার্থে বসাইঙেন এবং 
এবং একমাত্র বিকলাঙ্গ বৃদ্ধ তৃত্য রমন্জানকে “তাওয়ু1” দিয়া ভাল 
ক'্ররা “থাস্বীর1” তামাকু চড়াইতে আদেশ করিলেন । 

অনেককন অন্যান প্রসঙ্গের পন খা সাহেব সহস। ণচণিত হুহঙ্ন' 
্যাসরাফেব হাত ধরিয়া করণন্বরে কহিপেন “আ সবাক, এই রৃদ্ধ বয়সে 
ক কান “কামনার “মালা ।জম” হইয়। এই কারিধধল বংশ-গরিষায় 
পফ্চকণ্ক্ষ লপন করিতে হইবে?” শ্বনিযা আস্রাফ দ্িহবা-কংশন 
কারুয়। "শেবাগ ধতোব।” বলিয়া) চীৎকার করিয়া উঠিল । 

ধ' সাহেব কহিলেন “কিন্ত আরত কান উপায় দোখিন:।” শুনিয়। 
আসতপাফ গভারু চিন্ত।মগ্ধ হইল | এই স্যয়ে ভতা আমিষ? স্রৃভি 
শামজকটপাত্র খা, সাহেবের সন্ুখে রাখিয়। চলব গেণ। খ! সাহেব 
দ্ধ এক টান মাঞ ছযাহ আলাবোশারু গল আমবাফে? হস্তে প্রদান 
করিলেন । সাস্রাফ কুঞ্চিত ললাটে বহ্ুক্ষণ পর্বিয় ধুমাকষৃণ করিয়। 
সম্মুথে কুগলীরুতভ মেথপাশির কষ্টি কপিতে লাশিল। বছখণ পরে 
গামিশীর গায় শ্গীণ হাম্ত-রেখা আস্রাফের ঘন কুষ্জ যখমগুলকে সহস! 
প্রদীপ্ত কিয়! তুজিল। 

আসরাক হাসিয়া বলিল “ইহার একট। উপাক্স স্ষিঃ করিয়া । 
হাঁদ একবার লাগয্া যায় হাহ। হইলে কেয়াবা!” 

আস্রাফ বহুক্ষণ ধা্রয়া [নরন্থরে সমন্ত ব্যাপারটা বিশদ ভাবে 
থা সাহেবকে বুঝাইয়া দিএী। শুনিতে শুনতে পুলকিত খ' সাহেবের 
“মিসি” রঞ্জিত দন্ত শ্রেণী তাহার অজ্ঞ।তসারে বারে ধারে পুর্ণ বিকশিত 
হইয়া উঠিল এবং তিনি বহুক্ষণ ধরিয়া! আর তাহাদের সমাবুত করিতে 
পারিলেন না ! 


বেহার-চিত্র । 


২ 

আস্রাফের সুপরামর্শ অনুসারে সমুদায় পৈতৃক সম্পত্তি পাচ শত 
টাকায় বন্ধক দিয়া খা সাহেব গুভদিনে ভাগ্য পরীক্ষার্থে--সদরে 
রওয়ানা হইলেন। চিরানগত আস্বাফ সঙ্গে চলিল। 

সদরে আসিয়া আস্রাফ খা সাহেবের জন্ত একটি ক্ষুদ্র অথচ 
পরিচ্ছন্ন বাড়ী ভাড়া! করিল এবং যথ'সম্ভব পরিপাটিরূপে সেটিকে 
সাজাইয়া ফেলিল ! 

আস্রাফের অক্লান্ত চে ও পরিশ্রমে খা সাহেব অতি অন্ন দ্রিনের 
মধ্যেই একজন “রুইস” বলিয়া পরিচিত হইলেন। তাহার 
“মসালাদার” পান. «খাদ্বির” তামাকু এবং “ইন্তর ও গুলাবের” 
স্থুরতি অর দিনের মধ্যেই বিস্তর সন্তরান্ত বাক্তিকে আকুষ্ট করিল। 
আস্রাফের সঙ্গীত-বিদ্যা এ বিষয়ে আরও সহায়ত করিল। 

আস্রাফ গোপনে সকলকে বুঝাইয়। দিলেন বে খা সাহেব একজন 
“লাথপতি” বাক্তি 7 কিন্তু এমনি তাহার বিনয় এবং সাবলা যে দেখিয়: 
তাহ! কিছুতেই বুঝিবার উপার নাই! প্রকৃত বাদশাহ হইয়াও 
খ। সাহেব আচারে ব্যবহারে একেবারে ফকির । 

শুনিয়। ,সকলের খাঁ সাহেবের প্রতি শ্রদ্ধা আরও বাড়ির 
গেল। এবং দেখিতে দেখিতে তাহার যশোগাথা সহরময় ছড়হিয়। 
পড়িল। 

স্থযোগ বুঝিয়ুা! আস্রাফ উপঢোকনার্দির সাহায্যে স্থানীয় রাঁজ- 
পুরুষগণের সঙ্গেও খা সাহেবকে পরিচিত করিয়া দ্বিলেন। স্বয়ং 
কালেক্টর সাহেব পধ্যন্ত বাদ গেলেন না! 

থ: সাহেবের উদ্যান-জাত বলিয়া পরিচিত পরিপুষ্ট কদ্দলী, সুমিষ্ট 
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আতর, এবং নানা প্রকারের উৎকৃষ্ট শাক সক তাহারও রুপা দৃষ্টি 
আকধণ করিল । 

খা সাহেব প্রতি সপ্তাে সমুপস্থিত হইয়া সৌজন্য, শিষ্টাচার এবং 
আদব কায়দায় ক্রমশঃ সাহেবকে যদ্ধ করিতে লাগিলেন । খা সাহে- 
বে নাজতুক্তি পাহেবেণ চক্ষে সকল প্রজার শাদর্শস্থানীয় বলিয়া 
প্রতীয়মান হইল ' 

ঠিক এই পময়ে শিক্ষিত গ্রঙগাবৃন্দের রাজ-ভক্তি সম্বন্ধে সাহেবের 
মনে কিঞ্চিৎ সংশয়ের সঞ্চর হইতেছিল। কিছু দিন হইতে তিনি 
লক্ষা কবিতেছিলেন খে “দ্রশীয় জনমগুলীর ইউরোপীয়দের উদ্দেশে 
ঞযুক্ত €সলামের দৈর্ধা যেন ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হইতেছিল * দেশীয় 
ধনবানবৃন্দের যোটর এবং গাড়ীঘোড়া যথা সময়ে সাহেব-সেবায় 
উৎসর্গীককৃত হইতেছিল এ এবং দেশীয় জমিদারের সাহেব ম্যানে- 
জারেরু নিকট হইতে হিসাব নিকাশ বুঝিয়া লইবার স্পর্দাকে মনে 
স্ঠান দিতে ছিল ! 

সাহেব দিব্য চক্ষে দেখিতেছিলেন যে একই রাজতক্তির অভাব, 
বাজদ্রোহী বঙ্গদেশ হইতে সংক্রামিভ ম্পশর্বিষের * কুফলমাত্র। 
স্বতরাং অন্কুরেই ইহাকে বিনই করিয়! ফেলা কর্তবা । 

এই উদ্দেস্তে তিনি ইতিপূর্ব্বেই স্তানীয় হাকিমধুন্দকে লৌহহস্তে 
রাজদণ্ড পরিচালনার আদেশ দিয়াছিলেন। কতকগুলি কর্মঠ 
অবৈতনিক ম্যঞজিষ্টেটের স সাহাযো তাহাদের হস্তে আরও শক্তি সঞ্চার 
করা আবশ্তক বলিয়৷ বিবেচিত হইতেছিল । 

কিন্তু কোন উপযুক্ত লোক এতদিন তাহার নেত্রপথে পতিত না 
হওয়ায় তাহার এই গুভ উদেশ্ত এতদ্দিন সুসিদ্ধ হয় নাই ' 
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বিলিয়ার্ড টেবিলের পান্বে, টেনিসক্ষেত্রে, উৎসবব্যাপারে সব্ব 
খ| সাহেবের অবিচলিত নিষ্ঠঠ এবং অক্লান্ত কর্মঠত দ্েখিরা! সাহেবেও 
দুটি তাহারই উপর পতিত হইল। 

একদিন সাহেন থ' সাহেবকে ভ।কাইর, তাহাকে দেশের অবস্থার 
কথা বুঝাইয়া দিয়! এ বিষয়ে তাহা? পরামর্শ [জঙ্ঞাসা করিলেন 
স্তুনিয়া খ] সাহেব একেবারে ক্রোধে বিরুক্তিতে জ্বলিয়! উঠিলেন । 
“যে সকশ। বে-তামূজ” বাদশাহ বা বাদশাতের জাতির সম্মানপক্ষ। 
করিতে পারে 2 তাহার; “পত্র অধম। জু; এবং চাবুকই 
তাহাদের একমাত্র স্পথা। আমার হাতত যদি এরূপ কহ পড়ে, 
তাহা হহলে তাহাকে এমন শিক্ষা ছিয়' দি, দে (স জীবনে কখনো 
তাহ! গলিতে না পারে।” হৃদয়ের আবেগ গোপন করিতে না 
পালিয়। খা সাভেব স্বেদাদ্র' হর! উঠিলেন, তাহার চক্ষ দিয়া তীক্ষু 
জ্যোতি এবং নাসবিবর দিয়। দার্থ নিশ্বাস মুহুমুহ্ছ বিনিগত হইতে 
লাগিল। কালের সাহেব দেখিলেন “ভারতবখে ইংরাকশাসন 
স্থগ্রতিষ্ঠিত এব” চিরস্তায়ী কৰিবার জন্ত থে প্রকার লোকের আবশ্তাক 
থ। সাহেব তাহাদের আঘর্শ হইবাবু উপযুক্ত 

সপ্তাহের মধোই থা সাতেব তৃতীয় শ্রেনীর 'নরারা মাজিষ্টেটের 
ক্ষমত। প্রাণ্ড হইলেন 

এতদিনে আসরাফের মন্ত্র সম্পূর্ণ দিছি লাশ করিল। খা 
সাহেণ সংসারের অকুল সযুদ্ধে সুরম্য কুল দেখিয়া পুলকে ও বিন্ময়ে 
বিহ্বল হইয়। পড়িলেন! শুধু এই আশাতেই খা সাহেব সব্বস্ব পণ 
করিয়। সদরে ভাগা পরীক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন । 

গুরতে উৎসবে আনন্দরাগিণী বাজিয়া উঠিল বন্ধুবগ উৎকৃ 
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পানাহারে পরিতৃণ্ড হইলেন । বাইজির কলকণের সঙ্গীভলহরী সমস্ত 
রাজি ধরিয়া প্রোতৃবরন্দের কর্ণে হুধাবর্ষণ করিল । 


চিএ 


আসরাফ আলির তীক্ষ-প্রতিভ। অল্প দিনের মধ্যেই স্থুকঠিন বিচার 
কাম্যকে অভান্ত স্বসাধা কিয়া দ্বিল। সাক্ষা সন্বন্ধে সে এমন 
স্থকৌশল আবিষ্কার করিল যে সাক্ষোর রুত নির্ধারণে আর কোনই 
সন্দেহের অবসর রহিল ন)। 

আদালতে সাক্ষা ছে ওয়ার পর সে উভয় পক্ষকেহ গোপনে গৃহে 
ভাকাইয়। পাঠাইতে লাগিল । এব" সেহ খানেই আদ্বালতে প্রদত্ত 
সাক্ষোও প্ররুত মুলোপ্র “বাচাই” করাহতে লাগিল । 

আশরাফ প্রথমে এক পক্ষকে গোপনে কোন নিভৃত কক্ষে লইয়! 
শিয়া জিজ্ঞাস! করিও “তুমার! সবুদ কেয়। ?” সে তাহার সাধ্যা- 
সুব্ূপ অর্থ দেখাইলে অপর পক্ষকে ডাকাইর' সেইরূপ প্রশ্র করিত 
সে তাহার সাধ্যমত অর্থ দেখাইলে আবার পূর্ধব পক্ষকে ডাকিয়া 
পাঠাইত। এইকপে যাহার অর্থের পরিমাণ অধিক হইত আসরাফের 
বিবেচনায় তাহা বই সবুদ্ধ “বহুৎ মজবুত” বলিয়] প্রতিপন্ন হইত। স্থতবাং 
সেই পক্ষেই বায় দিবার জন্য সে খা সাহেবকে অনুরোধ কারিত। “বায়” 
লিখিবার জন্য আশরাফ একজন এ্রবীণ মোক্তারকে নিঘিক্ত করিয়াছিল: 
তিনিই বাড়ীতে বসিয়া ফরমাইস মত রায় লিখিয়। দিতেন । 

কোন মোকদ্দমার সাহেব আসামী বা ফক্রিয়ার্দি গাকিলে, অবশ্ঠ, 
বিচার ফল সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র মুদি ধারণ করিত। এস্লে সাহেব ফরিয়াদ 
হুইলে আসাযার গুরুতর দগুবিধানন এব সাহেব আসামী হইলে 
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তাহাকে সম্মানের সহিত মুকিদান স্বতঃপসিদ্ধ ছিল। এস্কলে অর্থের 
মোহিনীশক্তি সম্পূর্ণ নিক্ষল হইত । 

স্থানান্তরে কোথাও ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কোন ঈঙ্গিত থাকিলে 
সে ঈঙ্গিত অক্ষরে অক্ষরে পালিত হইত । 

অল্পদিনের মধ্যেই খ! সাহেবের যশোকাহিনী সর্বত্র প্রচারিত 
হইল। ম্যাজিষ্ট্রেটে সাহেব আপনার নির্বাচনের সফলত' দেখিয়! 
গভীর আত্মপ্রসার্দে মগ্র হইলেন। দুই বৎসরের মধ্যে খ. সাহেব 
প্রথম শ্রেণীর ক্ষমত। প্রাপ্ত হইলেন এ৭ং তাহার বিশেষ চেষ্টায় 
আস্রাফ তাহার পেস্কারের পদ অলঙ্কত করিল । 

এক্ষণে খা সাহেবের মাসিক আয় প্রান্থ তিনশত টাক? দাড়াইল 
এবং আস্রাফ ও প্রায় শতাধিক যুদ্র। উপার্জন করিতে লাগিল। 

সন্তষ্ট হইয়। খঁ। সাহেব বু5ৎ বাড়ী ভাড় করিয়া গৃহ হইতে 
বিবিকে আনাইয়! লইলেন। আস্রাফ ও তাহার বাসার নিকটেই 
অন্ত বাস লইয়া পরিবার বর্গ সহ বাস করিতে লগিল। 

থ] সাহেব এক্ষণে প্রকৃতই “রইস” মধ্যে গণ্য হইলেন এবং 
নান বিলাসোৎসবে আপনার বহুদিনের পোষিত বাসনারার্জিকে 
পরিতৃপ্ত করিতে লাগিলেন । 

সকলে আশ করিতে লাগিল খণ লাহেবের পক্ষে “ধা সাহেব” 
খেতাব-প্রাপ্তির সময় নিতান্ত আসন্ন হইয়া আসিয়াছে । 


শু 


এই স্ময়ে এক “ম্বদেশ্বীর” মোকদ্ধমা আসিয়া খা সাহেবের 
ঈজলাসে .উপস্থিত হইল। স্থানীয় ছাত্ররন্দের ব্যবহারে কর্তৃপক্ষ 
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ফিছুদিন হইতে নিতান্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। সুতরাং 
ইহাদের উপযুক্ত শিক্ষা! না৷ দিলে আর চলিতেছিল ন1। 

স্বয়ং ম্যাজিষ্টেট সাহেবের স্থপরামর্শে এবং পুলিশ সাহেবের প্রতাক্ষ 
তন্বঘবধানে ছান্রদের বিরুদ্ধে এই মোকদ্দম। আনীত হইয়াছিল। 
অপরাধ «স্থানীয় কুলের দ্বার ভাঙ্গিয়। বেঞ্ি লইয়া যাওয্বা, পুলিশ 
কনঞ্টেবলের কর্তবা কশ্মে বাধা প্রদান ইত্যাদি । 

মোকদ্মার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের নিকট হইতে একখানি 
গোপনীয় পত্র আপিয়! হকিমসাহেবের হস্তে উপস্থিত হইল । পঞ্রে 
লেখ। ছিল, “এখানকার হাকিনদের মধ্যে আপনাকে-ই সর্বাপেক্ষা 
বৃচিত্ত জযনিয়। এই মোকদ্মা আপনার নিকট পাঠাইলাম। আমার 
বুট বিশ্বাস আপনার দ্বার ইহার সম্পূর্ণ স্রবিচার হইবে ।” 

পত্র পাইয়া হাঁকিমসাহোবের গম্ভীর মুখ গন্তীরতর হইয়া উঠিল । 
সেই রোবধ-প্রদীপ্ত, ত্রকুটি-কচিল মুখের দিকে যে চাহিল সেই স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। ছাঝ্রবন্দের মধ্যে কেহ কেহ সন্ত্রান্ত ও ধনা-পরিবার 
ভক্ত । স্থুতরাঃ তাহাদের উদ্ধারের জন্য চেষ্টার ক্রটি হইল না । 

নানাস্থান হইতে প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ উকিল ব্যারিষ্টার অন্সিয়! ইজলাস 
গ্রহ পরিপূর্ণ করিল। 

কিন্ত হাকিমসাহেব বজ্গর্ভ জলদের হ্যায় ভীযমশোভা ধারণ করিয়া 
বুহিলেন। কোন প্রকার কুটতর্ক, আইনের ব্যাখ্য। বা বক্ততাশক্কি 
তাহাকে কিছুমাত্র বিচলিত কর্পণরতে পারিল না। 

সন্ধ্যার সময় ব্রায় সাহেবের ভ্রডি আসিয়া খা সাহেবকে গ্ুহে 
পৌছাইয়া দিল | 

একটী ছাত্রের পিত। বাবু বেণারসী প্রসাদ প্রসিদ্ধ ধনী ও সন্তান্ত 
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জমিদার । পুজের যুক্তির জন্ত তিনি চেষ্টার ক্রটি করিলেন না? 
ধা সাহেবের বিচার-সংক্রান্তকার্তি-কাহিনী কাহারও অগোচর ছিল 
মা । বাবু বেণারসী প্রসাদ এ পথে চেষ্টা করিয়া দ্েখিতেও ইতস্ততঃ 
করিলেন শ। ব্রান্ত্রির অন্ধকারে সহজ মুদ্রার থলি লইয়া তিনি খা 
সাহেবের গহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

আসরাফ আজ এমনি একট) কাণ্ড ঘটিবার সম্ভাবন। অনুমান 
করিয়: পুর্ব হউতেই প্রশ্থুত হ্য়াছিল। সেই জন্য সে খাঁ সাহেবকে 
অভ্ঃপুত্রে সরাইয়। দ্িয়। নিক্ষেহ সাধধানে দ্বার রক্ষা করিতেছিল। 

বাবু সাহেণ উপস্থিত হইত সে তাহার আঁতিসন্ধি অন্তমান কৰিজ' 
অতান্ত গশ্তার ভইয় বসিল 

ধণারসা মতাস্ত [বিনীত ভাবে আসপাফকে অভিবাঞ্ণন করিয়া 
এবপার খা সাহেবের সঙ্গে “মোলাকাৎ” প্রার্থনা করিলেন। 

কঠোর ভাবে আপরাফ বলিল “আজ তাহার সঙ্গে কাহার 
সাক্ষাৎ হইবে না। [তান [ব/শষ কপিয়া সকলকে নিষেধ কনিষা 
দয়াছেন ।” 

বেণাবসী , বিনরের সাহত বাললেশ যে তাহার কাঞন্ছগ অতাত্ত 
পোপনীয় এবং জরুরি । একবার পাঁচমিটের জন্যও তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হওয়। [নিতান্ত আবপ্তাক। 

আসরাফ কঠোরতর মৃর্তি ধারণ করিয়। বাঁপল যে পাচমিনিউ দুরের 
কথ। একমিনিটে? জন্ত ও “হুজুর” বাহিরে আসিতে অক্ষম । 

নিরুপায় বেণারসীকে অগতা, আসরাফের নিকটেই ঈঙ্গিতে 
আপনার প্রস্ততব উখাপন করিতে হইল। তিনি ধীবে ধীরে থলি 
বাহির করিষ? জানাইলেন ষে তাহাতে এক হাজার টাকা আছে, 
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প্রয়োজন হইলে এ গ্রন্থ তিনি দশ হাজার টাকা পর্যন্ত বায় কত্িতে 
প্রস্তুত আছেন। একবার খা সাহেবকে সংবাদ দেওয়া হউক । 

শুনিয়া আস্রফ ঘ্বণায় ও ক্রোধে ভক্কার করিয়! উঠিল :__-“কি এন 
বভ স্পর্ধা । হাকিম সাহেবকে পকুস্বৎ” দিবার প্রয়াস! এ পথের 
ভিখারী হাকিম নয়। তিনি অমন ভাঙ্গার টাক। ইচ্ছা করিলে, 'প্রতাহ 
শ্খারীকে বিলাইয়। দিতে পারেন । বিশেষ ছ্বনিয়াষ মানুষের 
*ইমানই” সর্বস্ব । দশ লাঁধ টাকা জন্যও কেহ ঈমান খোর়াইতে 
পারে না। বাহার! নিগ্জে বেইমান তাহারা ছুনিয়াকে বে-হমান 
মনে করে|” 

অপমানিত বেণাপুসী কাদ্যোদ্ধারের জন্য বহু কষ্টে ক্রোধ সংহত 
করিয়া কর জোড় কৰি) বলিহলন “হাকিম সাহেবকে গীকা দি আমার 
এমন কি ক্ষমত্।। কেবল ভাভার উদার ও দয়াগু-জদ্রয়ের পুর্জার 
উপভাব স্বরূপ এঠ যৎ্সামান্ত লইয়। আসিয়া ছ মাত্র । তাহার মত 
মহান্ত্তব খ্যক্তির নিকট বদি দয়। না পাউ, তাহা হইলে আর কোথায় 
পাইব ?” 

কিন্ত আসরাফ আর ক্রোধ দখন করিতে পারিল নু।। সে চীৎকার 
করিয়া! বলিল.--*যাদ ভ'ল চাও ত এখনি পণ দেখ । নহিলে এখনি, 
তোমায় পুলিশে চালান কর[ইয় দিব! অন্দর, ছোট লাক, ধেউমান 
কোথাকার 1” 

অপমানে জক্জর্রিত বেন!বসী অগত্যা 3। সাহেবের সহ তাগ 
করিলেন । কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন থে, “এ অপমানের যঙ্ছি 
উপযুক্ত প্রতিশোধ ন। দিতে পারি তাহা হইলে আমি বাবু দামোদর 
নালের পুব্র নতি ।” 


বেহার-চিত্ত । 


রে 

আজ সেই প্রসিদ্ধ স্বদেশী মোকদ্বমার “রায়” দিবার কথ।। 
'আদালত গৃহ লোকে লোকারণ) । 

সমস্ত স্কুলের ছাত্র বাহিরে সারি দিয় ঈাড়াউয়াছে। দলে দলে 
সশস্ত্র পুলিশ বীরদর্পে শান্তিরক্ষা করিতেছে । 

বেল৷ দ্িপ্রহরের সময় সুগভীর মুখে পেস্কার সাহেব কক্ষমধো 
প্রবেশ করিলেন। সকলে উদগ্রীব হইয়। “হাকিম কোথায়? হাকিষ 
কোথায় ?” বলিয়া চীকার করিয়। উঠিল। কিন্তু পেস্কাব কাহারও 
কথার উত্তর না দিয়া তন্ময় হইয়া আপন কাজে প্রবৃত্ত হইলেন। 
লোকে আকুল আগ্রহে পথের দ্রিকে চাহিয়া বুহিল । ' 

অনেকক্ষণ পরে দূরে ঘোড়ার পায়ের শব্দ শোনা গেল। ক্রমে 
বায় সাহেবের বৃহৎ ফিটন নেত্রপথে উপস্থিত হইল। ফিটনের সন্মথে 
ও পশ্চাতে চারিজন করিয়া সশস্ত্র পুলিশ কন্ধচারী এবং গাড়ীর মধো 
হাকিম সাহেবের পা্ধে বসিয়। স্বয়ং পুলিশ সাহেব । 

গাড়ী আদালতের সন্মূথে আসিয়া থামিল। সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ 
কম্্রচারীরা পথের ছুই পার্খে সারি দিয়? দীাড়াইল। সেই ব্যহের 
নধ্য দিয়। খা! সাহেব পুলিশ সাহেবের সঙ্গে ধারে ধারে অগ্রসর হইয়া 
এজলাষের উপর আপনার আসন গ্রহণ করিলেন । 

আদালত সম্পূর্ণ শব্দহীন হইয়া যেন একট আকুল ওৎস্থুকো 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। 

কিছুক্ষণ পরে হাকিম জলদ-গভীর শ্বরে রান পাঠ করিতে আরম্ত 
করিলেন। লোকে স্তব্ধ হইয়৷ শুনিতে লাগিল । শেষে হুকুম হইল 
প্রতোকফ আসামীর এক বৎসর করিয়া সশ্রম কারাবাসের দণ্ড হইল। 
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সহসা একটা করুণ হাহাকার আর্দালত কক্ষের একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত বহিয়া গেল। আসামীশ্রেণীতুক্ত সুকুমার বালক- 
গণের মুখমণ্ডল রক্তলেশহীন পাগুবর্ণে সমাচ্ছন্ন হইল। 

তখনি পুলিশ আদিয়। আসামীদের ধরিয়া জেলের গাড়ীতে উঠাইয়া 
দিল। হাকিম সাহেব সেদিনের মত অন্য কোন কার্য না করিব! 
পুলিশপরিবরত হইয়া ঘরে ফিরিলেন। পেস্কার সাহেবও তাহার 
অন্থগমন করিল। বাড়ী আসিয়াই খ" সাহেব ম্যাজিষ্রেট সাহেবের 
নিকট হইতে গ্রীতিস্চক পত্র পাইলেন । সাহেব খা সাহেবের নৈতিক 
সাহস এবং স্বিচাবপ্রিয়তাদ্দশণনে যে সম্পূর্ণ মুগ্ধ হইয়াছেন একথ! পরে 
সরল ও স্ম্পষ্ট ভাষায় স্বীকৃত হইয়াছিল । 

প্র পড়িয়া খা সাহেবের মুখমগ্ুল ওয়াটালু ক্ষেত্রে নেপোলিয়ান- 
বিজয়ী ওয়েলিংটনের যুখভাবেব অনুকরণ করিল । 
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কিন্তু হাকিম সাহেবের “রায়” টিকিল না। আপীলে জজসাহেব 
সকলকেই মুক্তিপ্রদান করিলেন। বাবু বেনারসীপ্রসা্দ এইবার 
আপনার প্রতিজ্ঞাপালনের জন্ দৃ-প্রবত্্ হইলেন।” সাহাষ্যকারীর 
অভাব লইল না। 

তিন মাস যাইতে ন যাইতে খ। সাহেব ঘুষ .লওয়ায় গুরুতর 
অভিযোগে অভিযুক্ত হইলেন । 

কালেক্টর সাহেব খ সাহেবকে প্রচুর আশ্বাস দিলেন। এবং 
পুলিশ-সাহেব তাহার জন্ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু তাহাতেও ফল হইল না। বাদীপক্ষ হাইকোে “যোশন” 
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করাইয়া মোকদ্দমা অন্ত জেলায় লইয়া গেল। বড় বড় উকীল 
ক।উন্সেল খ'। সাহেবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । দলে দলে সাক্ষী 
আসিয়' খ" সাহেবের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে লাগিল । 

খ" সাহেব শত চেষ্টী করিয়াও আপনার নির্দোধষিতা সগ্রমাণ 
কারতে পারিলেশ না । 

ম্াঙ্জিষ্রেট সাহেব খা! সাহেবের প্রাতি এক বৎসর কারাদণ্ডের 
আদেশ দ্রিলেন। চিরান্ুগত আশরাফ এ সৌভাগ্যের অংশলাভে 
বঞ্চিত হইল না । দৃষ লওয়ার সহায়তা করণাপরাধে তাভারও ছ্ 
মাস কারাদণ্ড হইল। 

থ"। সাহেব হাইকোট পথ্যস্ত অ'পীল কাঁবয়াও মাজিছ্রেটের “রায় 
পরিবন্তিত করিতে পারিলেন না? 

নির্দিষ্ট দিনে সান্ুচরু খা সাতেৰ স্তানায় জেলথানাণ পথে অঞ্সর 
তহলেন ! 

পর্ব হইতে সন্ধান গহয় ছাঝ্রের পতাকাহস্তে লে দলে পথে 
খপেক্ষা করিতোছিল' প্রায় সাহেব সম্মুখান হইবামাঞ সকলে চীৎকা: 
করিয়া উঠিল “সেলাম হজ্ব ভাক্ম সাহেব!” “সেলাম হুজুর 
পেশকার সাহেখ 1” 

তাহাদের আনন্দর্ধবনি শুনিয়া খ1 সাহেব একবার কাতর তৃষ্টিতে 
অনুগামী আস্রাফের দ্বিকে চাহিলেন। আসরাফ নতমুখে দীর্ঘশৃশ্ু 
মধে। নীবুবে অন্ুলি চালনা কারতে লাগিল । 


টে 


রায় সাহেব । 


১ 

দন ১২৮৭ সালে রাজপুতানার বিকানীর অঞ্চলে তীষণ ছুতিক্ষ দেখা 
ধিল। গোবূম তও্ডুশাাবে লোকে কোন প্রকারে বজ রা ও জোয়ারির 
কটি থাইরা প্রাণ ধাওণ করিতেছিল কিন্তু অবশেষে ভীষণ জলকছ্ে 
সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত ভইম্বা উঠিল । লোকে জলের ব্যবহার যথাসম্ভব 
সংক্ষিপ্ কারণ, পক বাছুর বিলাইয়া পল, তথাপি জলের অভাব পৃরুপণ 
কণিতে পারিল না অবশেষে যখন ট!কায় চার সের কারয়। ক্ষল, 
বক্র হইতে লাগিল তখন দরিধধ নগন্লাসা জন্মভূমি মায়: কাটান 
দলে দ্বলে স্ূপ।এবারে পথ বাঠি? হইয়া পড়িল । 

দরিদ্র হরন্রথ পায় পথে পথে সামান্য সামাগ্ত গ্রিনিপপূর ফেরি 
কারুয়। বেড়াইস্] কোন প্রকারে জাবনবাত্র। নিব্বাত করিত! এই 
দুঁদিনে তাহার পক্ষে দেশে বাস করা অসম্ভব হইয়; টঠিল। সেও 
একদিন প্রত্যুবে কাহাকেও কিছু ণা বলিরা স্্া এবং একমাঘ শিশ্ত 
পুত্রের হাত ধাঁরয়া এবং পৃষ্ঠে একটা পলির মূধো নাহ বথাসব্বন্থ 
বহন কবরয়া পথে বাতির হইয়া পড়িল । 

তিক্ষা করিয়। ছুই মাস পখ চলিয়। !ছনবস্থ, নগ্রপদ্ধ, আস্থিসার 
হরসুখপরিবার একদিন সন্ধ্যার সময় পাটনায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 
পাটনায় হরুম্ুখের এক দুর সম্পকাঁর় জ্ঞাতি তনন্ুখ রায় বস্ত্রের বাবসাদ়্ 
করিতেন। হর্ন বহুকষ্টে তাহার দোকান খুঁজিয়। বাহির করির় 
সে রাত্রির মত তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিল। 


৯৫ 


বেহার-চিত্র । 


তনস্ুখ পরদিন স্থানীয় সমস্ত মাড়োয়াড়িষগুলীর সঙ্গে হরসুখের 
পরিচয় করাইয়া দিয়া তাহার একটা উপায় করিয়া দিবার জন্ত 
সকলকে অনুরোধ করিলেন। 

স্বদেশবাসীর সহায়তা ও অনুগ্রহে হরম্থখ কিছু বস্ত্রাদি সংগ্রহ 
কপ্রিয়া তনস্থখের দোকানের পার্খেই একটী ক্ষুদ্র দোকান খুলিল 
কিন্ত বড় দোকানের পার্খে অন্ন পুঁজির ছোট দোকান চল অসম্ভব । 
স্থতরাং হরস্থখ পল্লীতে পল্লীতে হটে মেলায় বস্ত্রের মোট ঘাড়ে করিয়। 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। হব্রমুখ যেমন পরিশ্রমী ছিল তেমনি 
তাহার মুখে মিষ্ট কথা ও হাস্ত সর্ধদাই লাগিয়। থাকিত। কেহ 
কখনো তাহার মুখে ক্লান্তি ব্‌ বিরাগ দেখে নাই। অন্নদিনের মধ্যেই 
হরম্ুখ তাহার কার্যাতৎপ রতা এবং অধ্যবসায়ের গুণে কিছু কিছু সঞ্চয় 
করিতে লাগিল । 

তনন্থখের কাপড়ের দোকানের সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু মহাজনি 
কারবারও ছিল। হরন্থখ তাহার ক্টসঞ্চিত অর্থের কিয়দ“শ তাহারই 
দোকানে জম। দিয়া কিছু কিছু টাক। স্ুদেও খাটাইতে লাগিল। এক 
বৎসর পরে হরস্থুখ ফেরি করিয়। বস্ত্র বিক্রয় ছাড়িয়। দিয়া দোকানেই 
স্থির হইয়! বসল । 

নিজের দোকানের কাজের সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞ হরম্থথ তনসুখের 
দোকানেও কিছু কিছু কাজ করিয়া দিতে লাগিল। তনসুখের 
দোকানের খাতা-পত্র সেই লিখিয়া দির্ত এবং সকল বিষয়েই 
তনন্গুখকে সাহায্য করিত । 

এইরূপে পাচ বৎসর কাটিয়া গেল। এক্ষণে হরস্থুখের আর 
কোন অভাব রহিল না । এই সমগ্মে হঠাৎ একদিন তনন্থুখ রায়ের 


১ 


রায় সাহেব। 


মৃত্যু হইল। তনম্থথের পুত্রের দোকানের কাজকন্ম কিছুই দেখিত 
না! । হরস্থথই তনসুখের দক্ষিণ হস্ত ছিল। 

তনস্থুখের মৃত্যুর পর হরস্থখ তাহার পুত্রদের সম্পুর্ণ আশ্বাস দিয়। 
বলিল যে তাহাদের কিছুমাত্র উদ্বেগের কারণ নাই। তনসুখ থাকিতে 
দোকান যেরূপ ভাবে চলিত সে ঠিক সেইরূপ ভাবেই দোকান 
চালাইয়) দিবে । তাহার নিজের দোকানও এইসঙ্গে মিলাইয়া এক 
করিয়া ফেলিবে। পুত্রেরা হরসুখের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিল । 

এক বৎসর এইভাবে চলিল। হরস্ুখ তনস্ুখের পুত্রদের সমুদায় 
থরচ নিয়মিত ভাবে যোগাইতে লাগিল । 

দ্বিতীয় বৎসরে হরসুখ জানাইল যে দোকানের বিস্তর দেন! হইয়া 
গিয়াছে । এক্ষণে কেবল তাহারই টাকায় কোন প্রকারে দোকান 
চলিতেছে মাত্র । 

শুনিয়া তনম্থখের পুন্রেরা দোকানের হিসাব দেখিবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করিল । শুনিয়। হরস্থথ যিষ্টতম হাসি হাসিয়া বলিল “এই 
ত চাই। নিজে ন।' দেখিলে কি কারবার চলে। আমি নিজেই 
এক্সত্য অনুরোধ করিব তাবিতেছিলাম । ত! তোমরা যখন আপন। 
হইতে দেখিতে চাহিয়াছ তখন ত বড়ই আনন্দের কথা |» * 

সন্ধ্যা হইতে হিসাব দেখা আরম্ভ হইল। রান্রি ১২টার সমর 
তনস্ুখের পুত্রেরা সভয়ে দেখিল যে দোকানে হরস্থুথের ৪০,০০7 
টাকা ধার লওয়! হইয়াছে অথচ দোকানে যে মাল মজুত আছে 
তাহার মুল্য ২৫,০০০ টাকার অধিক নহে । 

হরুনুখ মিষ্ট হাসি হাঁসিয়। বলিল তনস্থথ রায় আমার যে উপকার 
করিয়াছেন তাহাতে ঘতদ্দিন পারিয়াছি তাহার সন্তানদের কোন অভাব 


চপ 
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ব। দুঃখের কথ জানিতে দি নাই। আমার প্রতিজ্ঞ। ছিল যে আমার 
নিজের শেষ পয়সাটি পর্য্যন্ত ব্যয় করিয়। তনস্থুখ রায়ের বড় আদরের 
দোকান চালাইয়া! যাইব । কিন্তু তোমব1 যখন সমস্ত ব্যাপার বুঝিলে 
তখন আর তোমাদের পরামশ" ন। লইয়া দোকান চালইতে পারি 
না। দোকানে যেরূপ পোকসান হইতেছে তাহাতে এরূপ ভাবে 
আবু দৌকান চালান সম্ভব নহে। হন্ধ আরও কিছু টাক। দেনা 
করিয়া দোকানের মুলধন বাড়ানো উচিত নতুবা দোকান উঠাইয়! 
দেওয়াই ভাল। এখন যাহা তোমাদের ইচ্ছ। 1” ব্যাপার দেখিয়া 
তনস্খের পুত্রের মাথায় হাত দিয় বসিল। কিন্তু খাতাপত্র সবই 
বেশ পাকা। ইহার তিতর দত্তস্ফট করিবার উপাক্স নাই। 

তনস্থুণের পুত্রের! পরদিন পরামর্শ করির। জানাইল যে আর ঞ₹৭ 
করিয়। দোকান চালাইতে তাহারা অক্ষম । হরসুখ দোকানে ষে 
টাক" দিয়াছেন তাহাও পরিশোধ করিবার ক্ষমতা তাহাদের নাউ । 
অতএব হরস্ুখ যদি দোকানটা লইয়াই তাহাদের অব্যাহাত দেন তাহা 
হইলেই তাহারা কোন প্রকারে ঞ্সণমুক্ত »ইতে পাবে । 

শুনিয়া হরমস্ুখ জিহ্ব। দংশন করির। বলিলেন “ছি ছি এক কথা । 
আমার ১৫৪০২ টাকা মাত্র ক্ষতি হইয়াছে। যদ আমার সমস্ত 
মূলধন ৪০০০০. টাকাই যাইত তাহা হইলেও আমি তোমাদের কাছে 
টাক। চাহিতে পারিততাম না। তোমাদের বাবার খাইয়াই আষি 
মান্য । তিনি সাহাব্য না করিলে আজ আমি কোথায় থাকিতাম |” 

অন্ন দিনের মধ্যেই পাকা লেখাপড়া হইয়! তনসু খের দোকান 
হবুসুথ রায়ের হইল। হরুম্ুখ সকলকে বলিল “উপকারী আত্মীয়ের 
জন) ১৫,০০০ টাকা ক্ষতি সহা করা, এটা কি আর বেশি কথ!। 
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বায় সাহেব। 


নিতান্ত নিরুপায় না হইলে আমি দৌকান তনস্ুথের পুত্রদের ছাড়িয়া 
দিতাম । কিন্তু গোপালজি আমায় নিতান্তই গরিব করিয়। রাঁখিয়া- 
ছেন। দোকানটি ছাড়িয় দ্রিলে সমস্ত পরিবার ন! খাইয়া! মর্রিবে।” 


কিছুকাল বস্ত্রের বাবসায় চালাইয়াই হরম্থথ বুঝিল যে বসের 
বাবসায় করিয়া ধনী হওয়! বহু সমরসাপেক্ষ । আর্থিক অবস্থার 
তত উন্নতি করিতে হইলে মহাজনি ব্যতীত অন্য উপাধ নাই। 

স্তরাং হরস্থখ কাপড়ের বাবসায় ক্রমশঃ সংক্ষিপ্ত করিয়া 
দোকানের ট।ক। সুদে খাটাইবার সংকল্প করিল । 

তনস্্রথের দোকানে কারবার চালাইয়; ইতিপুর্বেই হরম্ুথ এ 
বিষয়ে কিছু অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছিল । ভাহার তীক্ষ প্রতিত। 
এবং কাধ্যকুশলত! এক্ষেত্রে তাহাকে যথেষ্ট সাহাযা করিল । 

অলপ দিনের মধ্যেই নানা কারণে হরস্থখের দোকানে যথেষ্ট 
গ্রাহক জটিতে লাশিল। 

সাজারের সাধারণ সুদের হার অপেক্ষা তাহার স্থদের হার অল্প, 
তাহার উপর তাহার শিষ্টাচার, মিষ্ট হাসি এবং সরল" অমায়িকতা। 
ধীরে ধীরে সকলকে যুদ্ধ করিতে লাগিল। কাহারও টাকার নিতাস্ত 
প্রয়োজন, লেখক বা ষ্র্যাম্পযুক্ত কাগজ মন্ুদ নাই, সরল হরন্ুথ সাদা 
কাগজে একখানি এক আনার টিকিটের উপরে সহি বা বদ্ধাঙগ,ষ্ঠের 
টিপ লইয়াই টাক দিতে প্রস্তুত, কেহ তাড়াতাড়ি টাকা দিয় চলিয়। 
যাইতে চাহিলে হিসাবপত্র না দেখিঘী কেবল গ্রাহকের কথার উপব্ 
বিশ্বাস করিয়াই দে “বেবাক উন্ুল” লিখিয়া রসিদ দিতে ইচ্ছুক, 


নি 


ৰেহার-চন্র 


টাকা বহুদ্দিন পড়িয়া থাকিলেও কঠোর কথা বলিতে বা তাগাদ। 
করিতে অনিচ্ছুক--এরূপ উদার মহাজনের গ্রাহক না জুটিবে কেন 2 
অরূদিনের মধ্যেই হরন্ুখের দোকান খুব জাকিয়া উঠিল। দুই 
বৎসর যাইতে না যাইতেই হরস্ুখ লক্ষ মুদ্রার অধিকারী হইয়া উঠিল। 
হরসুখ সঙ্গে সঙ্গে অন্ান্ত কারবারেও হস্তক্ষেপ করিতে আরম্ত 
করিল। সে অন্মূল্যে “রেভিনিউ সেলে” বিষয় খরিদ করিয়া অধিক 
মুল বিক্রয় করিতে লাগিল। বিলাতি চিনির সঙ্গে মাটি মিলাইয়' 
দেশী চিনি প্রস্তত করিবার কারখানা খুলিল, পল্লীগ্রাম হইতে ঘৃত 
খরিদ করির। তাহাতে নানাপ্রকার ভেজাল মিশ্রিত করিয়। চালান্‌ 
দিতে লাগিল, সরিষার ও রেড়ির তৈলের কল খুলিল। বাণিজ্ঞ- 
লক্ষ্মী শতধারে তাহার ধনকোষ পানপূর্ণ করিতে লাগিলেন। অন্প 
দ্নের মধ্যে পে একজন সন্ত্রান্ত ও সুপ্রতিষ্ঠিত মহাজনে পরিণত হইল; 
হবস্থ দেখিল তাহার যেরূপ অর্থ ও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে 
এক্ষণে সে প্রয়োজন হইলে লোকনিন্দ! বা উৎপীড়নের আশঙ্গাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিতে পারে । ম্তরাং সে এক্ষণে নিজের কাধা- 
সিদ্ধির জগ্ক আর কোন বিষয়ে সঙ্কোচের হুর্বলতাকে মনে স্থান দিল 
ন1। যে গ্রাইক কৃতজ্ঞতায় গদগদ হইয়া, সাদা কাগজে সহি কারয়া 
টাক। লইয়া গিয়াছিল, সে এক্িন সবিনম্ময়ে দেখিল যে তাহার ছুই 
হাজার টাকার খণ অত উপায়ে দশ হাজারে পরিণত হইয়াছে এবং 
যে সাদ্দ। কাগজে রসিদ লইয়) টাকা দিয় গিয়াছে, তাহার উপরে সুদে 
আসলে বিশ হাজার টাকার নালিশ রুদ্র হইয়াছে! | 
২৩০) 
এই সময়ে একদিন একজন জমিদার হবন্থখের নিকট দশ হাজারু 


রায় সাহেব। 


টাকা কর্জ লইতে আসিলেন। সমস্ত কাগজপত্র লেখাপড়া হইয়া 
যাওয়ার পর হরস্থথ তাহাকে টাক! আনিয়া দ্িলেন। 

টাকাকড়ি গণিয়৷ লইয়! জমিদার বলিলেন “যখন এখানে আসিয়াছি 
তথন গঙ্গান্নানট] সারিয়া যাই । টাকাটা আপনার নিকটেই থাকুক, 
স্থান করিয়া আসিয়া টাক। লইয়া দাইব "" 

হরস্ুথ দোকানে উপস্থিত সকলকে শুনাইয়। গুন!ইয়া বলিলেন 
"একবার সিন্দুক হইতে টাক। বাহির করিয্। আবার সে টাক] সিন্দুকে 
তুলিয়। বাখ। আমার প্রথা-বিরুদ্ধ। ভবে আপনি যদি টাকা বাখিতে 
চান তাহা হইলে পাশের ঘরে খালি লোহার সিন্দুক আছে, উহার 
মধে। রাখিয়া নিজে চাবি লইয়। যান। আপনার যখন ইচ্ছ। আসিয়। 
আবা” টাক: লইয়। যাইবেন ।” বলিয়। হরস্থথ সানন্দে সিন্দুকের 
চাবি জমিদারের সম্মুখে ফেলিয়া দিলেন । জমিদার শ্বরং সিন্দুকের 
মধ্যে টাকা গাখিয়া গঙ্গান্নানেরু জন্য বাহিরে আমিলেন। হরস্থখ 
উশৃহাকে ডাকিযা আব একবার কহিলেন “সিন্দুক ভাল করিয়া 
লাগাইয়াছেন ত? চাবিটা সংবধানে বাখিবেন ।” 

হলস্গথ পুজাচ্চনার জন) গুহমধ্যে চলিয়া গেলেন । জ্মনেকক্ষণ পরে 
জমিদার শান করিয়া ফিরিয়া আসিয়া সিন্দুক খলিলেন। সিন্দুক 
খুলিয়াই তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন। সিন্দুকের মধ্যে এক 
কপর্দকণ নাই! চীৎকার গুনিয়! বাহিরের লোক সকলে ছূটিয়। 
আসিলেন হরস্থথও কপালে রুক্তচন্দন এবং হস্তে হরিনামের মালা 
লইয়া? ছুটিয়া বাহির হুইলেন। 

জমিদ্ধার চীৎকার করিয়া বলিলেন “ধিন্দুকে টাকা নাই 1” হরন্থ 
বিকটতর চাৎকার করিয়া বলিলেন, “কি সর্বনাশ । এখানে কিরূপে 


১ 


বেহার-চিত্র । 


চুরি হইল? আপনার চাবি কোথায় ?” জমিদার চাবি দ্েখাইলেন। 
হরন্থখ বলিলেন '“চাবি বরাবর আপনার সঙ্গে ছিল?” জমিদার 
বলিলেন “ই11” হরনুখ বলিলেন “তাহা হইলে অন্ত লোকে কি 
করিয়া টাক। লইবে? কি সর্বনাশ. এক আধ টাক! নয়, দশ দশ 
হাজার টাক।। আমি যদ্দি বার বার সকলের সাক্ষাতে আপনাকে 
সাবধান ন করিয়। দিতাম তাহ। হইলে আজ আমিই চোর হইয়! 
পড়িতাম। গোপালজির কি মজ্জি !” 

হরস্থথ উপস্থিত সকলকে আবার ডাকিয়া বলিলেন, “আপনারা 
সকলে দেখিয়াছেন, আমি চাবি উহার হাতে দিয়াছি এবং উনি 
গঙ্গানানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্দরে পুজার জন্য গিয়াছি--এখনে! 
আমার পুজা সাঙ্গ হয় নাই--গোলমাল শুনিয়া মালা হাতে করিয়াই 
বাহিরে আসিয়াছি।” দকলেই একবাক্যে হরস্থখের উদ্জির বার্থতঃ 
স্বীকার করিলেন। হরন্থথ বলিল “ভাগ্যে আপনারা উপস্থিত ছিলেন। 
আছ রামচন্দ্রি আমাকে রক্ষা করিয়াছেন । নহিলে দেখুন দেখি 
আজ কি সর্বানাশ !”-_ 

হরম্ুখ নিতান্ত কাতর হইয়া সেখানেই একখানা কম্বলের উপর 
বসিয়া পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে ভগবানের নাম করিতে করিতে মালাজপে 
প্রবৃত্ত হইলেন। নিরুপায় বাবু সাহেব অনেকক্ষণ উদ্ভযান্তের মত বসিয়! 
থাকিয়া কপালে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্তান করিলেন । 

ইহার কিছু দিন পরেই আবার একটি কুরঙ্গ আসিয়! স্বেচ্ছা 
হরস্ুখের ছুর্ভেদ্য “আনায়-মাঝারে” পতিত হইন্স। 

বাবু রামরূপলাল ইন্‌্কথ্ট্যাক্সের এসেসাররূপে লক্ষাধিক টাক 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ধরা পড়িবার ভয়ে ছিনি এই টাকা কোন 


রায় সাহেব । 


ব্যাঙ্কে জম! দিতে বা অন্য কোন প্রকারে :খাটাইতে সাহস করেন 
নাই। নিজের গৃহযধ্যে লৌহসিন্দুকেই তাহা গোপন করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন । 

শক্রপক্ষ সন্ধান পাইয়া তাহার নামে কালেক্টর সাহেবের নিকট 
ক্রমাগত বে-নামি দরখাস্ত দিতে লাগিল এবং তাহাকে স্পষ্টাক্ষরে 
জানাইল যে “থানাতন্লাসী” করিলে তাহার ঘরেই এই টাকার সন্ধান 
পাওয়া যাইবে । সংবাদ পাইয়া কলেক্টর সাহেব তাহার ঘরে একবার 
সন্ধান লইয়া! দেখিতে সম্কল্প করিলেন। রামরূপ বন্ধুমুখে এই গুপ্ত 
সংবাদ পাইয়া! গভীর রাত্রে হরস্ুথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । শুনিয়া 
হরন্ুথ হাসিয়। বলিলেন, «এ জন্য কোন চিন্তা নাই, শ্বচ্ছন্দে টাক। 
তাহার নিকট রাখিয়৷ বাইতে পারেন । তথা হইতে টাকার কথ! 
প্রকাশ হইবার কোন সম্ভীবন! নাই, গোলমাল মিটিয়। গেলেই তাহার 
টাকা খন ইচ্ছা, লইয়া? যাইবেন।” 

পুলকিত রামরূপ পর দিন গতীর রাত্রে তাহার যথাসন্বন্থ হরস্ুথের 
নিকটে রাখিয়া গেলেন। একবার হরসুখের নিকট একটা রসিদ 
লইবার ইচ্ছ। রামরূপের মনে উদ্দিত হইয়াছিল, কিন্তু হরন্ুখের 
সৌজন্ত ও আত্মীয়তা দেখিয়া সে কথা তিনি মুখে আনিতে পারেন 
নাই। 

পরদিন প্রত্যুষেই পুলিশ সাহেব স্বয়ং রামরূপের গৃহে “থানাতল্লাসি” 
করিলেন, কিন্তু টাকার কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না। পুলিশ সাহেব 
লজ্ভ্িত হইয়৷ তাহাকে বৃথা কষ্ট দেওয়ার জন্য বার বার ক্ষম। প্রার্থনা 
করিয়। চলিয়। গেলেন। 

শক্রপক্ষ সন্ধান পাইয়। আবার কালেক্টর সাহেবকে জানাইল যে 


নত 


বেহার-চিন্র ৷ 


রামরূপ গোপনে সমস্ত টাক হরস্থথ মাড়োয়ারীর দোকানে রাখিয়া 
আসিয়াছে । 

সংবাদ পাইয়া সাহেব হরসখকে ডাকাইয়৷ তাহাকে এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । হরম্ুথ নন! কঠে।র শপথ করিয়। জানাইলেন 
যে রামরূপের এক কপর্দকও তাহার নিকট নাই। তিনি শ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়। দ্বোকানের খাতাপত্র দ্েখইগাও এ কথার সমর্থন করিলেন । 

কাজেগ্ঠ বাবু রামরূপলালের গোলমাল অল্পদিনেই মিটিয়া গেল, 
কেবল তাহার অন্ঠত্র বদলির হুকুম আসিল । 

বদলির হুকুম পাইয়া রামরূপ গোপনে হরন্সথের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া তাহার টাকা ফেরত চাছিলেন। 

হরস্থখ অনেকক্ষণ গভীর বিস্ময়ের সহিত ক্বাহার মুখেব দিকে 
চাহিয়। চাহিয়। নিতান্ত গভীরভাবে বলিলেন “টাক1? অ।মিত শপথ 
করিয়া কালেইর সাহেবের নিকট খলিগ্না আসিয়াছি যে আপনার এক 
কপর্দকও আমার নিকট নাই । আপনি ইচ্ছা! করিলে সাহেবকে এ 
কথ। জিজ্ঞাস। করিয়া দেখিতে পা1.রন 1” 

সমস্ত পৃথিবী সহস। রামরূপের চক্ষে অন্ধকার হইয়। গেল। বিকট 
আত্তনাদ্দ কন্রিয়া রামরূপ কাপিতে কাপিতে মাটির উপর বসিয়া 
পড়িলেন। 

অনেকক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া রামরূপ হঠাৎ উঠিয়া দঈড়াইয়া উচ্চ 
হাস্ত করিয়া বলিয়। উঠিলেন “বাহবা কেয়। ভামাসা ! কাল আমীর-- 
আজ ফকির! বাহবা কি বাহবা! কেক্। তামাসা 1” উচ্চ হাস্য 
করিতে করিতে রামরূপ বেগে রাজপথে বাহির হুইয়া পড়িলেন। 
হর্ুখ অনেকক্ষণ কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 


বায় সাহেব । 


মনে মনে বলিয়৷ উঠিলেন “লোকটা সত্য সত্যই পাগল হইয়' গেল 
নাকি!” 
পি 

শোণিতের স্বাদমত্ত শার্দ,লেব মত হরন্থুখের অর্থলালস। বাড়িয়াই 
চলিল। হরস্থথ আপনাব অন্তঃপুরের পশ্চাতে একটি অতি নিভৃত 
কক্ষে স্যাকরার দোকান বসাইলেন। সমস্ত রানি ধরিয়া দোকানে 
কাজ চলিতে লাগিল ' কিন্তুকি কাক্ত তাহা কেহই নির্ণঘ করিতে 
পারিল ন!! কু-লোকে বলিত ব্রান্রে চোরাইমাল সামলাইয়। ফেলা 
এই দোকণনের উদ্দেশা : 

কিছু দিনের মধ্যে উমদাদ খা এবং রঘুবর দযাল নামে দুইটা 
প্রসিদ্ধ ব্যক্তি আসিয়! হরস্তরথের সঙ্গে মিলিত হইলেন, ইমদাদ থা 
মিথা। মোকদ্দম। সাজাইবাব ক্ষমতার এবং রঘুবর দয়াল জালিযাতিতে 
জেলাব্র মধ্যে শ্রেষ্টস্কান অধিকার করিয়াছিলেন । 

উহাদের সহায়তা লাভ কত্রিরা হরসুথ রায়ের উর্বর মস্তিছ্ছে নানা 
অভিসন্ধির উদয় হইতে লাগিল । 

অনেকগুলি ছৃর্য়াসক্ত জমিদার এবং জমিদর-পুজ্ ভরন্ুখের 
নিকটে গোপনে টাকা লইতেন। কেবল হাতচিঠার উপবে নির্ভর 
করিয়াই ইহাদের টাকা দিতে হইত। স্তর হরস্থখ ইহাদের নিকট 
হইতে শতকরা ৭৫২ টাকা পর্ধান্ত সুদ লিখাইয়। লইতেন। এই 
সকল ছুশ্ঠতি বিলাসীরন্দ অধিকাংশ সময়েই স্বাভাবিক অবস্থায় থাকি- 
তেন না। মোপাহেবের। তাহাদের মন্তাবস্তাতেই সাধারণতঃ হাতচিঠ! 
সহি করাইয়া লইত। সুতরাং কখন কত টাক সহি করিলেন সে 
সন্বন্ধে তাহাদের প্রায়ই চৈতন্য বাতি না। 


৫ 


বেহার-চিত্রে। 


হরস্ুখ তাহার নবোদ্ভাবিত স্বুকৌশল প্রথমতঃ ইহাদের উপরেই 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে কুতসংকল্প হইলেন । পরীক্ষায় আশাতীত 
ফল লাভ হইল । 

খা সাহেব ও লালাসাহেবের কর্মপটুতায় অনায়াসে এক হাজার 
টাকার স্থলে দশহাজার টাকার ডিক্রি হইয়া গেল। হরম্ুখ নিজেই 
জমিদারি নিলামে ডাকিয়। লইলেন। 

উৎসাহিত হবুস্থুথ ক্রমেই লাভের মাত্র! বাড়াইতে লাগিলেন । 
এইবার তিনি একজন প্রসিদ্ধ জমিদারের উপর তিন লক্ষ টাকার 
হাতচিঠার উপর নালিশ দ্রায়ের করিলেন। সহরে হুলস্ুল পড়িয়: 
গেল । জমিদার শিবমন্দিরে শিবের মাথায় হাত দিয়া প্রতিজ্ঞ! 
করিলেন যে তিনি হাতচিঠালিখিত টাকার মধ এক কপর্দকও পান 
নাই । 

জমিদার কৃষ্ণানন্দ সিংহের তরফ হইতে মোকন্ধমার বীতিমত 
তদ্বির হইতে লাগিল । প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ উকীল ব্যারিষ্টার তাহার পক্ষে 
নিষুক্ত হইলেন । 

হরম্থুখ কিনতু উদ্বিগ্ন হইয্রা পাঁড়লেন। কিন্তু খাসাহেব ভরসা 
দিলেন যে এ জন্য কিছুমা্ চিন্তা নাই। হরস্থের পক্ষ হইতেও 
তদ্বিরের ক্রুটি হইল না. খাসাহেব প্রাণপণ চেষ্টায় সাক্ষ্য সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন। অনেক ইংরাজ পর্যান্ত সাক্ষীশ্রেণীতুক্ত হইলেন। 
যথাসময়ে মোকদ্দমার বিচার আরম্ভ হইল । চারি দিকে লোকে 
লোকারণ্য হইল। 

সাক্ষীর এজাহার আনরস্ভ হইল। হরন্ুখের সাক্ষীর! প্রাণপণে 
তাহার পক্ষ সমর্থন করিতে লাগিল! কিন্তু কিছুক্ষণের পরেই লব্ধ 


ন্‌ 


রায় সাহেব। 


প্রতিষ্ঠ কাউন্সেলের ক্ষুরধার জেরায় ক্রমে তাহারা বিচলিত হইয়! 
পড়িতে লাগিল । 

শেষে হরস্থখের জেরা আরম্ত হইল। হ্রন্থখ বিপন্ন হইয্ব! 
উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে সকলেই বুবিল এবার হরন্থুখের জয়ের 
আশ নাই। 

যথা সময়ে রায় বাহিন হইল। হাকিম হাতচিঠ জাল বলিয়া 
ধাধ্য করিলেন । 

সহরে মহা কোলাহল পড়িয়। গেল। হন সেই রাত্রেই কলি- 
কাতায় প্রস্থান করিলেন । 

বিবাদী পক্ষ জালিয়াতির মোকদ্দম। চালাইবার জন্য আদ্দালতের 
অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। হরস্থুখ তাড়াতাড়ি মাপীল দায়ের করিয়। 
আদালতের অন্থমতিদ্ান স্থগিত করিয়। দিলেন। কিন্তু হবুস্ুৎ 
আপীল দায়ের করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। তাহার আইন 
সংক্রান্ত পরামশদ্বাতারাও কেহই াহাকে আশ্বাস দিতে পারিল না। 

তীক্ষুবুদ্ধি হরস্থখ কষ্ণানন্দের হাতে-পায়ে ধরিয়া তাহাকে ২০৯০ 
টাক দিয়! মোকদ্দমা মিটাইয়া লইলেন। আপীল ,ডিক্রি হইয়! 
গেল । 

পে 

«ইউ ঘটনার পর হবুন্নুথ মহাজনি ব্যাপারে কিছু বীতরাগ হ্ইয়! 
জমিদারি খরিদে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কিছুকালের মধোই বাবু হরসুথ বার একজন সন্ত্ান্ত জমিদার 
বলয়! পরিচিত হইলেন । 

ক্রমশঃ সরকারের অনুগ্রহলাতের প্রতিও তাহার দৃষ্টি পড়িল। 


ন্ট 


বেহার-চিত্র । 


হরন্ুখ রায় ক্রমশঃ প্রকা্ড বাড়ী নিশ্বাণ করাইলেন। গাড়ী 
ঘোড়া ও মোটর খরিদ করিলেন । 

এক্ষণে শ্বেতাঙসসেবাই তাহার প্রধান কার্য হইয় উঠিল। প্রতি 
ববিবারে সকলকে যথাযঘোগা সন্মান প্রদর্শন করিয়া ও উপহার 
পাঠাইয়৷ তিনি সকলের গ্লীতি আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । কালেক্টর 
সাহেব সন্তুষ্ট হইয়। হরস্খকে মিউনিসিপাল কযিশনার, জেল। বোর্ডের 
মেনর এবং, অবৈতনিক ম্যাজিষ্টেটের পদ দ্দিয় সম্মানিত করিলেন ! 
তরুস্থখের জমিদারি ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল এব, বাবসাধ- 
দক্ষ হরন্ুখ যাহা ব্যয় কিতে লাগিলেন তাহার চতুগুণ 'প্রজারন্দের 
নিকট হইতে শোষণ করিতে লাগিলেন। প্রজাব হাহাকার করিয়া 
চারিদিকে বেনামি চিঠি ও দরথাস্ত পাঠাইতে লাগিল । কিন্তু বাহিরের 
সৌজন্য ও উদারতার ওজ্দ্বলো তাহার সমস্ত কলক্ককালিমা ঢাকিয়। 
গেল । জলের কলে, দাতবা হাসপাতালে, সাহেবদ্রে ক্লাববরে হবরস্্ুথ 
'ব্লায় প্রচুর চাদ। দিতে লাগিলেন এবং সাধারণের জন্য ধর্ধশাল' 
হলাশয় প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা করিয়া অক্ষয় কীত্তি সঞ্চয় করিলেন । 

হবুন্থথেরু এই অতুলনীয় বদান্তত্তা। পুরস্কৃত করিবার জন্য কালেক্টর 
সাহেব গোপনে তাহাকে “বায় সাহেব” উপা।ধ দ্িবান জন্য গভর্ণমেন্টে 
লিখিয়। পাঠাইলেন | 

কালেক্ট সাহেবের অনুরোধ নি্কল হইল না। নব-বধের 
শুভ প্রভাতে বাবু হরন্থ রায় “রায় সাহেবে” পরিণত হইলেন। 

দরবারের দ্বিন খেলাত দিবার সময় কমিশনার সাহেব রায় 
সাহেবকে সত্বোধন করিয়। বলিলেন “আপনার দেশপ্রসিদ্ধ সাধুতা, 
বদান্ততা, রাজভক্তি ও প্রজাপ্রিয় তায় মুগ্ধ হইয়া আজ গভর্ণমেণ্ট 


৩১৪ 


রায় সাহেব । 


' আপনাকে এই প্রকারে সম্মানিত করিয়া নিজের গুণগ্রাহিতার ঘৎ- 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিলেন। আমাদের আন্তরিক বিশ্বাস আপনি 
আপনার অবলদ্বিত স্ত্ুপথে চিব্রপ্রতিষ্টিত থাকিয়া অবিলঘ্ে উচ্চতর 
সম্মানের অধিকারী হইবেন।” 

রায় সাহেব এক দিনের জন্যও এই বহুমুল্য উপদেশ বিস্বত হন 
নাই। 

তিনি আপনার অবলম্বিত স্ুপথে চিরপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়াই যুগপৎ 
লীতি ও সাধুতার সাহায্যে প্রজ্ঞাবৃন্দ এবং অধমর্ণবুন্দের সমূহ সন্তোষ 
বিধান করিতে লাগিলেন । 

এই অতুলনীয় প্রজা গ্সীতি ও ধশ্বনিষ্ঠার গুণে “বায় সাহেব” কবে 
“ব্রাজ্তা সাহেবে” পরিণত হন তাহার" কেবল সাশ্রনেত্রে তাহারই 
প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল ' 


“গরিব-পরবর” | 


স্ট 


দীর্ঘ চতুর্দশ বর্ষকাল কঠোর সাধনা করিয়াও যথন বেচার' টসয়দ 
মহম্মদ বরকতভউল্লা এগ্টান্স পরীক্ষা! দ্রিতে যাইবার অধিকার লাভে 
পর্য্যন্ত বঞ্চিত হইল তখন ভারতবীয় শিক্ষাপদ্ধতির প্রতি আস্ত! ব্রক্ষা 
কর) তাহার পক্ষে সম্পুর্ণ অসম্ভব হইয়। উঠিল । 

বরকতউল্লার পিতা যৌলভি সোভানুল্লা স্কানীর দেওয়ানি 
আদালতে পেক্কারি করিয়৷ চুল পাকাইয়াছিলেন। সুতরাং “পান” 
খাওয়াইবার শক্তি সম্বন্ধে তাহার দৃঢ় ধারণ। জন্মিবাছিল। কিন্তু জেল, 
স্কুলের নিতান্ত “নালায়েক” বাঙ্গালী হেড মাষ্টারট? যখন বরকতকে 
পরীক্ষা! দিতে অনুমতি দিবার জন্ত। “পান থাইতেও” অস্বীক্রুত হইল 
তখন পিতারও শিক্ষাবিভাগেদ উপর পুত্রের স্তায়ই গভার অশ্রদ্ধ। 
জন্মিয়। গেল। 

পুত্রকে হাকিমের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার আশা পেস্কার 
সাহেবের চিত্তে বছদিন হইতে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং 
এ আশাকে উন্মুলিত কর হার পক্ষে প্রাণাস্তকর বোধ হইল । 

স্ুবিজ্ঞ বন্ধুবান্ধবেধ্া পরামর্শ দিলেন যে এখানকার অঙ্গহীন শিক্ষ। 
প্রণালীর মধা দিয়! হাকিমি লাত করা ষরকতের পক্ষে অসম্ভব। 
তাহার পরিবর্তে-যদ্দি তাহাকে ব্যারিষ্টার করাইয়। আন যায় তাহ 
হইলে এই উদ্দেশ্টা সহজেই সুসিদ্ধ হইতে পারে । ইহাতে দ্শহাজার 
টাকা আন্দাজ খরচ । কিন্ত দশহাজার টাকা ব্যয় করিয়। মাসিক 


৫ 


গরিব পরবর । 


অন্ততঃ ছইশত যুদ্রা লাভ করা নিতান্ত মন্দ কারবার নহে । বন্ধুদের 
উপদেশ পেস্কার সাহেবের নিতান্ত মন্দ লাগিল না। বরকতও নিতান্ত 
জেদ ধরিল। বরকৎ উত্তরাঁধিকারস্ত্রে তাহার মাতামহের কিছু বিষয় 
পাইয়াছিল। এই বিষয় বন্ধক দিয় পাঁচ হাজার টাকা সংগৃহীত 
হইল। অবশিষ্ট অর্থ পেস্কার সাহেব তাহার সঞ্চিত অর্থ হইতে ব্যয় 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। 

কলে সেই বৎসর মাচ্চ মাসের প্রথমেই বরুকৎ আত্মীয় স্বজন এবং 
বন্ধবান্ধবের চিত্তে আশ! ও আনন্দ উদ্দীপ্ত করিয়া মিঃ এস, বার্কেট 
নাম গ্রহণ করিয়। বীরদপে' বিলাত যাত্রা করিল । যাইবার সময় 
সে তাহার উন্নতির পথের চিরবিদ্র হেড মাষ্টারকেও এই সুসংবাদ 
দিয়। যাইতে বিস্মত হইল না। 

বসকতকে ব্ারিষ্টারি পড়াইতে বৃদ্ধ সৌভানউল্লার আজন্মসঞ্চিত 
অর্থসমি নিঃশেষিতপ্রায় হইয়। আসিলে একদিন সংবাদ আসিল 
যে দীর্ঘ পাঁচবৎসরের অধ্যবসায়ের ফলে বরকত অবশেষে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । পদ্ধ সেভান্উল্লা হৃদয়ের গর্ব ও আনন্দ গোপন 
করিতে পারিল না। ভাহার পরিবার ও আত্মায় স্বজনের মধ্যে একটা 
ভলুস্কুল পড়িয়া গেল। ব্যারিষ্টার সাঠেবের শুভাগ্রমন প্রতীক্ষায় 
সকলে ব্যাকুল হইয়! উঠিল । ৰ 

বথাসমযে সংবাদ আসিল ব্যারিষ্টার সাহেব বোম্বাই “পীছিয়াছেন। 
সোভানউল্তা। উপযুক্ত পুন্রের অভার্থনা র জন্ট বিব্রত হুইয়। উঠিলেন। 

টেণ আসিবার অর্ধঘণ্ট। পূর্বের পেস্কার সাহেবের দোস্ত নাজির 
সাহেব সনাথ সমস্ত পেয়াদ! প্র্যাটফর্মে সারি দিয়! দাড়াইল। বন্ধু 
বান্ধব এবং আত্মীয়ন্ন্দ মাল্য ও পতাকা হস্তে বিচিত্র বেশভূষা ধারণ 


৩১ 


বেছার-চিত্ত , 


করিয়। ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন । স্থানীয় ব্যাড এবং রায় সাহেবের 
ফিটন স্টেশনের বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ব্যারিষ্টার সাহেবের ২৪ জন উৎসাহশীল বন্ধু তাহাকে আনিবার 
জন্ঠ গয়া পর্যাস্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। টেন ষ্টেশনে উপস্থিত 
হইবামাত্র তাহার] বিচিত্র বর্ণের রুমাল উড়াইয়া এবং চীৎকার 
করিয়। ব্যারিষ্টার সাহেবের আগমন বার্ডী ঘোষণা করিল । ইহ? 
স্তানিয়। প্র্যাটফম্-স্তিত অভ্যর্থনাকাব্রী-সম্প্রদ্ধায় দ্বিগুণ রবে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন। 

গাড়ী ষ্টেশনে থামিল ; সকলে ছুটিয়। ব্যারিষ্টার সাহেবের গাড়ীর 
সন্ুথে উপস্থিত হইলেন । 

ক্ষণমধ্যে মিঃ বার্কেট একটা সুপুষ্ট চুরুট মুখে দ্িয়। অবতীর্ণ হইয়া! 
সকলের দিকে চাহিয়া সন্মিত মুখে ঈষৎ গ্রাবাভঙ্গী করিলেন এবং 
আনন্দবিহ্বল পিতার দিকে আপনার দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিম! 
দিলেন। স্েহময় পিত। দুই হস্তে পুত্রের হস্ত গ্রহণ করিয়া তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। চাব্রিদিক হইতে ব্যারিষ্টার সাহেবের প্রতি 
মালা ও পুষ্প বধিত হইতে লাগিল । বাহিরে বাঙ ঘোর ববে 
গঞ্জিয়া উঠিল ।. 

বিজয়ী বীরের ন্যায় বার্কেট পতাকাধারী সহচরবন্দের মধ্য দিয়া 
ধীরে ধীরে ফিটনে আরোহণ করিলেন। পেঙ্কার সাহেব উঠিয়া 
ব্যারিষ্টার সাহেবের সন্মৃথে বিপরীত দিকে "স্থান গ্রহণ করিলেন। 
আত্মীয় বদ্ধুগণ বিস্তর চেষ্টা করিয়াও পেস্কার সাহেবকে ভবিষ্যৎ 
হাকিম পুক্র-প্রবরের সঙ্গে একাসনে বসিবার “বে-আদবি” প্রদশনে 
কিছুতেই সম্মত করাইতে পারিল ন1। 


৩২ 


গরিব পরবর 


যথাকালে হাইকোর্টে নাম লেখাইয়া আসিয়! ব্যারিষ্টার সাহেব 
দয়া করিয়। স্থানীয় আদ্ালতেই ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। ব্যারিষ্টার 
সাহেব পোষাক পরিচ্ছদ এবং চাল-চলনে সম্পূর্ণ সাহেব হইলেও 
একটী বিষয়ে তাভার প্রশংসনীয় বিশেষত্ব দেখা গেল। তাহার মাতৃ- 
ভাবার প্রতি প্রগাঢ় অন্থরাগ সকলকে যুদ্ধ ও বিশ্মিত করিল । সাহেব 
সারলা ইত্রেরিতে প্রাণান্তেও ইংরাজী কহিতেন না। উকীল মোক্তার- 
দের সঙ্গেও যতদূর সম্ভব মাতৃভাষাতেই আলাপ করিতেন। উপরস্ত 
কেহ তাহাকে ইংরাক্ীতে কোন কথ! দিজ্ঞাসা করিলেও তিনি 
উদ্দতেই তাহার উত্তর দ্িস্বা তাহাকে নিতাস্ত লজ্জিত করিয়া দ্রিতেন। 
পেক্কার সাহেবের বিশেষ চেষ্টায় প্রথমে কিছু কিছু যৎ্সামান্য কার্ষা 
পাইলেও ব্যারিষ্টার সাহেবের আশানুরূপ গ্রতিপত্তির কোনই 
লক্ষণ দেখ! গেল ন। তিনি চুরুট সেবন করিয়া! অধিকাংশ সময়ই বার- 
লাইব্রেরিততিঈ কাটাইতে লাগিলেন । 

আবাড মাস, বেল! তিনট! হইতে ঘোরতর বর্ণ আরস্ত হইল 
পাঁচটার সময়েও বৃষ্টি ছাড়িবার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। শ্রতরা, 
বাড়। যাইবার কোণ উপায় না দেখিয়। জুনিয়ার উকীলের দল ক্রমে 
ক্রমে ব্যারিষ্টার গাহেবকে ঘিরয়ী। বসিয়া তাহাকে বিলাতের গন্প 
করিবার জন্য ধরিয়া বসিল। 

বারিষ্টার একটি নূতন চুরুট ধরাইয়। বন্ধুবর্গের কৌতুহল-নিবারণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

নান। বিষয়ের গল্প চলিতে লাগিল। আধাঢের ন্িগ্ধ বাতাসে 
দেখিতে দেখিতে ব্যারিষ্টার সাহেবের “মনের কবাট” খুলিয়া গেল। 
তিনি ক্রযেই উত্তেজিত হইয়া! উঠিতে লাশিলেন। এতক্ষণ মাতৃ- 


৩ 


বেহার-চিত্র । 


ভাষাতেই গন্প চলিতেছিল, কিন্ত আন্মবিস্বত ব্যারিষ্টার সাহেব ক্রমশঃ 
আর আত্মসত্বরণ করিতে পারিলেন না। কথা কহিতে কহিতে 
ইংলঙে দ্রব্যাদির দৃশ্ম,ল্যতার কথা আসিয়। পড়িল। 

দাস-দাসীর ছুন্ম ল্যতা সম্বন্ধেও কথা উঠিল। ব্যারিষ্টার সাহেব 
উচ্ছ।াসের মুখে বলিয়া ফেলিলেন £-_ 

41410012100 1৭5 ৮৪79 ০09801৮৪, ১০0 101109৮, 11919) ১০০ 
০৪71) 096 ন. 0310581৮০17) 1১115 21991 1897505 (00510591) 1) 
015. 24 1১917 21105 58111101281) 000 07019 ৮০ 086 556001 
161) 10117)65 25 12700101115 71 78715000010 0901)0৮, 

সহসা গল্পের রূসতর্গ হইল । নবান উকালের দল চীৎকার 
করিয়া হাস্য করিয়া! উঠিল। ব্যারিষ্টার স!হেব অপ্রথ্ুত 5ইয়া হখনি 
আপনার বক্তা উা্দ,তে অন্বাদ করিরা দ্রিলেন। কন্থু হাহাতেও 
কোন ফল হইল না। উকীলের দল দাঁড়া ইয়। উঠিয়। ঠাহাকে 'ঘিরিয়া 
বিকট কোলাহল আরস্ত কৰিয় 'দল। মগত্য। প্য'রিষ্টা সাহেবকে 
যষ্টি-হস্তে সেই প্রবল বর্ধার যধোই ভ্রতবেগে গৃহাভিমুথে ধাখত হইতে 
হইল) অতঃপর ইংরাজী বলা। সম্বন্ধে ব্যাব্রিষ্টাৰ সাহেব আরও সংঘত 
হইলেন । বনৃকাল আর কেহ তাহার মুখে একটীও পুরা ইংরাজী 
বাক্য শুনিল না। 

কিন্তু অবশেষে আবার একদিন বাধ্য হইয়া তাহাকে ব্রত ভঙ্গ 
করিতে হইল ! 

স্থানীয় সদ্ররাল। সাহেবের বলি উপলক্ষে বার-লাইব্রেরির পক্ষ 
হইতে-বিদ্ায় উৎসবের আয়োজন হইয়াছিল। বিদায়সভায় হুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কিছু কিছু বক্তৃতা করিবার কথা উঠিল । এই প্রসঙ্গে 
ব্যারিষ্টার সাহেবকে কিছু বলিবার জন্য মকলেই ধরিয়া! বসিল । 


৩৪ 


গরিব পরবর। 


বারিষ্টার সাহেব, সকলের সনিব্বন্ধ অনুরোধ এডাইতে না পালিত 
অগতা। স্বারুত্ত হইলেন । 

ক্রমে বিদায়ের দিন উপাস্তত হইল । ব্যারিষ্টার সাহেব »ম্পূ্ণ 
প্রস্তত হইয়া আসিয়াছিলেন । তুমুল করতালির মধ্যে সদরাল। সত্ব 
আমন গ্রহণ কারবামাত্র, বরকত্উল্লী ছুই পকেটে হাত দিব। বাকগে 
ট্রঠিধা গাড়াইলেন। কিন্তু সাডাইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সমণ্ড অভাস্ত 
“দা! যেন উলট পালট তইয়া গেল । 

[ভান ২৩ বার কমালে মুখ মুছিয়। এবং কগ পারক্ষারর করিস, 
বলিলেন--“]1) 00011178107) 009 1582] 01501801810 ন11 
২০৮6১711717 1 ন7510210-1 হা ১21)৮/-7] হোশি) 
১0717 ৮” বারিষ্টা সাহেব গলদণন্ম হইয। উঠিয়া নহুযছ রুমাল যখ 
মছিনছে লাগিলেন । ইাভার বণশক্তি নিতান্ত অবাধা স্ার মত্ত 
বিদ্রোহী হইয়। উঠিল । পণ্চ।ৎ হইতে জনিয়াবের দল চীংকার করিতে 
লংগিল *৮০৩২, ৮০17৮ 70100, ১১৫১7102900) 1” বিপর বারিষ্টর 
সাহেব চারিদিক হইতে তাড়া খাহয়া অবশেষে বলিখু। ফেলিলেন 
16) 80159 0) ১0817 016051665 5991,” 

বাপারুট। ফ্রমেই অত্যন্ত হাস্যকর হইতেছে দেখয় মানু 
বিরত হইয়! মহাশরে হাততালি আরম্ভ কর্রিয়া দিশেন। এবং এই 
গোলযোগের মধো কে একজন পশ্চাৎ্ৎ হইতে জামা ধনিয়া টা'ন্য' 
জোর করিয়া ব্যারিষ্টার সাহেবকে বসাইয়া দিলেন । 

অপদস্থ ব্যারিষ্টার সাহেব আর অপেক্ষা না করিয়াই তগী ভইত্ডে 
প্রস্থান করিলেন। 


ইহার পর কিছুকাল ধরিয়। আর তাহার সাক্ষাৎ পাওয়। গেল ন।। 
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বেহার-চিত্র। 


বহুদ্দিন পরে ব্যারিষ্টার সাহেব ফিরিয়া! আমিলেন। কিন্তু তাহার 
চরিত্রে এবার গভীর পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। ব্যারিষ্টার সাহেব দ্বিতীযব 
আলি-ইমায ব! হাসান ইমাম হইবার আশী। সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিয়" 
অতঃপর হাকিহির সাধনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 

বহু চেষ্টায় তিনি হাইকোর্টে গিয়া মুন্সেফির জন্য নাম লেখাইয়' 
আসির়াছিলেন এবং একান্ত চিত্তে আপনাকে সেই পদের উপযোগ্গ 
করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন। আর তাহার গল্প করিয়া সময 
নষ্ট করিবার প্রবৃত্তি ছিল নী, এবং ষে-সে জনিয়ার উকীলের সঙ্গে 
মেলামেশ। করাও আর তিনি পছন্দ করিতেন না। 

এক্ষণে তিনি আইন-জান ও ভাবাজ্ঞানের উন্নতির জন্য উঠি, 
পড়িয়া পাগিয়াছিলেন । সব্ধদ্দাই তাহার পকেটে একখানি 
অভিধান থাকিত। এবং তিনি যাহা পাইতেন--খবরের কাগজ হইতে 
আইনের পুঁথি পর্যান্ত-_সমস্তই দাগ দিয়া অর্থ করিয়া! পড়িতেন। যদি 
কোন বিষের অর্থগ্রভণ নিতান্ত দুক্ধর বোধ হইত. তাহ! হইলে 
কোন সময়ে গোপনে লাইব্রেরিয়ানের নিকট হইতে তাহার অর্থ 
বাঝয়। লইতেন । 

এইরাপে ধীরে ধারে অজ্ঞাতবাসের একবৎসব্র কাটিয়া! গেগ 
দ্বিতীয় বষে খারৰিষ্টার সাহেব স্থানীয় আদালতেই এক মাসের জন্ 
অস্থায়ী ভাবে দ্বিতীয় মুন্সেফের পদ প্রাপ্ত হইলেন। আশালতে 
হুলস্থুল পড়িয়া! গেল । 

এত দিনের কঠোর সাধনা আজ দহসা ফলবতী হইয়া সকলকে 
গ্তস্তিত কারয়া দ্িল। হাকিম সাহেব এজলাসে বসিষ়াই প্রাচীন 
রীতির আমুল পরিবর্তনের আজ্ঞা প্রচার করিলেন। চাঁপরাপী ও 


৩৩ 


গরিব পরবরু। 


কর্মচারিবৃন্দ বিব্রত হইয়। ক্রমাগত ছুটাছুটি করিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
সেরিস্তাদার ব্যাপার দেখিয়া একমাসের ছুটির জন্য আবেদন 
করিলেন। 

এগ্জলাসকে সম্পূর্ণ দুরস্ত করিয়। লইয়া হাকিম সাহেব সাধারণের 
উপকারের জন্য নিম্নণিখিত দশাজ্ঞী প্রচারিত করিলেন। বড় ঝড় 
তক্ষেরে আদানতের ভিতরে ও বাহিরে এই আদেশ সুলিখিত হইল। 

১ 1) :,01 00৮2 (কাসিও নী )। 

৮ [)০) 17101 516৫2 (হাচিও না )। 

৩1 19015000610) ঢেকুর তুলিওনা টন 

এ). 1)01701 ১)! থুত ফেলিও ন। । 

1. 1)0 1701 0008৬ 0:16] (পান চিবাইও না || 

৬1 10০) 001 [হাট ৮0] 0710 11011061010015 (মাথার 
মাবথানে সিঁথি কাটিও নী )। 

৭) 190 1706 1)111)0 07001শ118৭ ( ছতি! আনি ও না "| 

৮| 190 11 ৮৪৭7 ১00০১ 0080 0186) মচ যচ শব্কারী 
দ্ৃতা পরিও না )। . 

৯। 10 10 1৮15 001 0000১690) (গোৌফে তা দিও 
ন।)। 

১০ 490 1001 01501010176 01501010101) 00017 ( আদা- 
লতের গৌরব-হানি করিও না )। 

দুই দিনের মধ্যেই পেয়াদ! হইতে উকীল পর্ধান্ত সন্ত্রস্ত হইয়া 
উঠিল । 

প্রথম দিনেই একটা মোকদমার ডাক পড়িল। পেস্কার বলিল 


'বেহার-চিত্র 


“মোকদ্দমাট নৃতন, ইহাতে ছুই পক্ষ হইতেই মুলতুবির দরখাস্ত 
প্ড়িয়াছে।” 

হাকিম বলিলেন আমার নিকট নূতন পুরাতন নাই সকলেই 
সমান । 01951 97591 দাও । ৃ্‌ 

পেস্কার অর্ডারসিট-আগাইয়া ছিলেন, হাকিম দ্রূতবেগে 
[লখয়। ফেলিলেন । 1১561001, €০)2০150. | ০51) 1900 2110৮ 
[1৪ 5৮910 91 ১9131500155 60 10211551791 55915 01) 00607976101 
ঢ:১1781055, 01961517861 পড়িয়। দেখিয়! বাঙালী পেস্কার একবার 
ভয়ে ভয়ে বলিল হ্গুর কথাটা ১৮০1৭ ০01 1091790155 হইবে না * 
হাকম গজ্জন করিয়! বলিলেন ৬০] 1361108115 816 ৮৪1৮ 1111১০101- 
110. ০৭7 05801) 10612105115) 21107555০06 50193111 
৪5৮০৪17,)1)) বে-আদব পেক্কারের ততৎক্ষণাং পাঁচটাকা জরিমান: 
হইয়' গেল। উকীলর। আদালতে পৌছিতে ন৷ পৌছিতে সমস্থ 
মোকদ্দম। খারিজ হইয়া গেল । হাকিম বলিলেন ৮৪1 (091 1)01)6. 
1 এ 001 81৮ 0005 851৮21101 

বছুকষ্টে একমাস কাটিয়া গেল। ব্যারিষ্টার সাহেব হাকিযির 
সাধনা কিরূপ সিদ্ধ হইয়াছেন তাহ এই অল্প দিনের মধ্যেই সকলে 
বুঝিতে পারিলেন । 

বৃদ্ধ সোভানুন্তা পুত্রের অমিত বিক্রম দেখিয়+ আনন্দাশ্র গোপন 
ক'রতে পারিলেন ন।। 

ই 

ছুই বৎসর কাল অস্থায়িভাবে কাধ্য করার পর হাকিম সাহেব 

স্বপদে স্থায়িভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । 


ঞ 


গরিব পরবর | 


এক্ষণে তাহার প্রতাপ ছুঃসহ হইয়া উঠিল। মুন্সেফ সাহেব হাকিমি 
আর করিয়া পর্যন্ত একদ্বিনও ইংরাজী ও আইন বিদ্যার অনুশীলনে 
অবহেল! করেন নাই। সুতরাং এতর্দিনের পরিশ্রম ও অধ্যাবসায়ে 
তাহার উভয় বিষয়েই অধিকারু প্রায় অসাধারণতায় উপনীত 
হইয়াছিল । 

আদালতের উকীল এবং মকেেলগণ নবাগত হাকিমের এই অগ্রত্যা- 
শিত পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়! অল্পদিনের মধোই স্তভিত হইয়! 
গেল। 

প্রথমদিনেই উকালেবা দেখিল হাকিমের জবানবন্দি লিখিবার 
দক্ষত। অসাধারণ । সাক্ষী এজাহারে বলিল, “আমার শ্বগুর বাড়ী 
হইতে ফিরিবার পথে দেখিলাম প্রচুর সার দেওয়ায় বিবাদীর জমিতে 
প্রচর গোধুম জন্মিয়াছে 1 

হাকিম দ্বিধামাত্র না ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ লিখিয়! ফেলিলেন ০।) 7 
1501117) [6)1)0 105 1002-10-18 1 57৬ 0% 80001107001 91 
[05110000৮16 (077811019 2) [১0101716005 9105/08 06006 038101- 
1756 দ্বেখির। উকিলের| নীরবে মস্তকে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। 

আইন-জ্ঞান সন্বন্ধেও যুন্সেফ সাহেবের প্রগাঢ় পাগিত্য দেখা 
গেল। একদিন একট তামাদির প্রশ্ন লইয়া আলোচনা চলিতেছিল । 
বিবাদীর উকীল বুঝাইবার*চেষ্টা করিতোছিলেন যে তামাদ্দি আইনের 
যতে 0152011না) ০81617061 অন্রসারেই তামাদির হিসাব করিবার 
নিয়ম! এবং সে হিসাবে এ যোকদ্ধমা চলিতে পারে না। বাদীর 
উকীল একটা মলমাসের স্থযোগ পাইয়। বুবাইতেছিলেন *ছজুর আমর? 
সকলেই 1771811) (120581% হিসাবের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কি? 


২৩৯ 


বেভার-চিত . 


হিন্দী হিসাবই আমাদের একমাত্র আলোচ্য এবং নে হিসাব অনুসারে 
মোকদ্বমা তামাদি হয় না।” 

হাকিম ক্ষণকাল উভয়ের তর্ক বিতর্ক শুনিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন “1)) 15 (31515011710 % ] 07170 ০85 & 018005 101 
ছ)01 (7৩9117,1696)) চটি যো 101 90টোন ০00 
1191 0010৮, 1 লা] ন 0710 000100180,* হাকিম হিন্দী 
মতের হিসাবই গ্রাহা করিলেন। শুনিয়া বিবাদীর উাঁকল মাথায় 
হাত দিয় বসিয়া পাঁড়লেন ! বাদীর উকীল মৃদস্বরে “৮ 
10871010006 07 19007051001 বলিতে বলিতে স্হাস্তমুগে 
প্রস্থান করিলেন । 

ইহার গর এটা মোকদ্দম।. «পেস্” ইল । বিবাদী পক্ষের 
উকাল উঠিয়া বলিলেন “এই মোকদ্বমা সঘন্ধে আমার একটি 
[51811011181 01)500011 আছে । এহ মোকদ্দমার আজ্জিতে 
বিবাদী জমির যে মুল্য দেওয়। হইয়াছে, জমির প্রকৃত মূলা তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক আ্ুতরাং 11015 ০7010 1)075710 10173031001) 
10 0 1015 5010 

শুনিয়া! হাকিম সহস। চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
“৬৮102111255 110 10115010001) 2 11095510521 1318060 
10219 1709 0) 17101770165 17121) ০০981 06 1901080016 ৪0 0010 
৬1111210710 1391102178০ 1095 076 8008.01 [0 00550101 
2) 2005071 ! ]: 5102119150৬ 9০00. 1 )111150100101)- 
উকীল করুণ স্বরে বলিলেন «1 1)68170 050017181 1011901001017, 
517” ইহাতে আরও বিপরীত ফল হইল। হাকিম অধিকতর 


গরিব পরবর। 


উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন --8511562175500017171 10115106101 2 
[00 500 17971100587 00901 2077 71080100612 1 0717 1901 
0785৩ 1081)% 01685151119 ০০” তৎক্ষণাৎ চাপরাসীর উপর হুকুম 
হইল “চাঁপরাশি, উকীল বাবুকে? দেওয়ালকে পাশ. খাড়া কর দেও।” 
চাপরাসি তৎক্ষণাৎ আজ্ঞ। পালন করিল। উকীল সাহেব অধোযুখে 
দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়! নীরবে দীড়াইয়৷ রহিলেন । 

অবস্থা দেখিয়া! অন্ঠান্য উকীলের। দ্রতপর্দে এজলাস পরিতাগ 
করিয়া পলায়ন করিলেন ! 

এক ঘণ্ট। পরে হাকিম অপরাধী উকীলকে সম্মুখে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন দাও, ন15 ৮০০ 09115117050 01179 1010501001011 ৮ 
উকীল গান মুখে উত্তর করিলেন «৪5, 9: 11010801 হাকিম 
প্রসন্্র হইয়া বলিলেন “5০7 02 0০ ৯০৮৩) 00696101, 0076 


৮0101101115 00070 চোর 70710), 


রে 
শুরু পক্ষের শশিকাঁলার ন্যায় দিনে দ্রিনে হাকিম সাহেবের 
কীন্তি-কাহিনী বিস্তার লাভ করিতে লাগিল। 
জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হাকিম সাহেব মোকদ্দম! নিষ্পত্তি করিবার 
মতি সহজ উপায় আবিষ্কার করিলেন। 
পুবাতন মোকদমা জমিয়া? গেলেই তিনি সহসা এক দন ১০টার 
সময়ে আদালতে উপস্থিত হইয়া সমস্ত পুরাতন মোকদ্দমা থার্রিজ 
করিয়া দিতেন । স্বতরাং তাহার কার্ধাকুশলতা সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
বথেষ্ট বিশ্বাস জন্িয়াছিল এবং তিনি ধীরে ধীরে ক্রমেই উন্নতির 


8১৯ 


বেহান-চিন্ত | 


সোপানে আরোহণ করিতেছিলেন। একবার কেবল কিছুদিনের 
জন্য তাহাকে কিছু বিচলিত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি নিজের 
তীক্ষ বুদ্ধি বলে সহজেই সেই সমস্যার সমাধান করিয়াছিলেন । 

একবার কিছু দ্রিনের জন্য একজন জবরদস্ত ইংরাজ জেলার জন 
হইম্না আসিলেন। একট। জটিল মোকদ্দমা কিছুদিন পূর্বে মুন্সেফ 
সাহেবের এজলাসে উপস্থিত হইয়াছিল । এই মোকদ্দমায় হাকিম 
সাহেব তাহার আইন ও ইংবাভি জ্ঞানের চুড়ান্ত পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন! এই মোকদম' আপীলে জঙ্ঞজ সাহেবের নিকট উপাস্থৃত 
হইল । জজ সাহেব বার বার মোকদ্দমার কাগজ পত্র পড়িয়া কিছুই 
হৃদয়ঙগম করিতে পারিলেন ন1। “রায়” পড়িতে পড়িতে ক্রমে তাহার 
মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। সাহেব চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
”৬৬1)015 0015 00901 06 2 10001051021 0507 1010107102 08 
11620 01 11 01 10256 15 172৭5 ৬11101210,% 

১001121)এর উকীল বিদ্ধরপের সুরে বাললেন “17৩ 15 & 
13751115161 81 01)511) ১11৮ 

সাহেব চটিয়া বলিলেন «1৭ 0715 076 [000119) 096 0৩ 085 
1511750 1]) চ505152101 1715 1059510৮211 000010 118৬5 ড৬11001 
106661 152051191),1 

সাহেব অত্যন্ত তুদ্ধ হইয়৷ হাকিমের উপর তাব্র মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন এবং হাইকোর্টে তাহার নামে রিপোর্ট করিলেন । হাইকোট 
যুন্সেফ সাহেবকে রায় লেখ। সম্বন্ধে অধিকতর সাবধান হইতে আদেশ 
করিলেন । 

ইংরাজী জ্ঞান সম্বন্ধে জঙ্জ সাহেব এবং হাইকোর্টের এইবপ 


৪২ 


গাঁরব পরবর | 


শোচনীয় ছুরবস্থা দেখিয়া হাকিম সাহেবের চিত্তে নিতান্ত বৈরাগ্যের 
সঞ্চার হইল। তিনি অতঃপর পেস্কারকে সাক্ষীর এজাহার তজ্ম' 
করিয়া বলিবার জন্য আদেশ দিলেন এবং উভয় পক্ষের উকীলকে 
আপনাপন ন1501791)0 লিখিয়! দাখিল করিবার হুপুম জারি 
করিলেন । 

অতঃপর হাকিম সাহেব যে পক্ষের 715001)৩1) পছন্দ করিতেন 
সেই পক্ষের 77077, ব্রাযে অবিকল নকল করিয়া দিতেন । 

কুলোকে বলে এই সঙ্গে হাকিম সাহেব আয়বৃদ্ধির ও এক প্রকারু 
কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিলেন: 4২160)৩01এর গুরুতর এই 
সভুপাষে অতি সহজেই নির্ধারিত হইত । 


অল্প বয়সে ভিখারী মণ পিতৃহান. হইয়াছল। তাহার পিতার 
কিছু জম জমা ছিল। পিতার মৃতুর পর তাহার হিতৈষী জ্ঞাতিবন্দ 
অল্প দিনের মধ্যেই ভিখারীকে সে সকল উপসগ হইতে যুক্ত করিয়া 
দিলেন। সেই সমযে তাহার জননীরও মৃত্যু হইল। সুতরাং 
ভিথাবীর সংসারবন্ধন আর কিছুই বরহিল না। এই সময়ে ভিখারীব 
বয়স ১৪।.৫ বৎসর মাত্র । নিরুপায় ভিথারী উদ্রান্রের জন্য ব্যাকুল 
হয়৷ বেড়াইতে লাগিল। গ্রামের জ্ঞানারন্দ সকলেই তাহাকে 
বনুমূল্য উপদেশ দ্বিলেন কিন্তু এককণ! “দানা” দিয়! তাহাকে সাহাযা 
করিলেন ন]। 

এই সময়ে গ্রামে সরকারের পক্ষ হইতে জারপের কাজ আরম্ত 
হইল । বিস্তর আমান সাহেব এই উপলক্ষে গ্রামে আসিয়া বাসা 
করিলেন। ভিখারী একজনের ভৃত্যের কাধ্য গ্রহণ করিল । সেই 
দন হইতে,সে আমীন সাহেবের সহচর হইয়া নান! দেশ বিদেশে 
ঘুরিতে পাগিল। আমীন সাহেব কিছু দিন পরে তাহাকে “টিগালের” 
কাজে ভত্তি করাইয়া! িলেন। ভিখারী মাসে ১৪1৯৫ টাকা উপাজ্জন 
করিতে লাগিল। 

প্রায় দশ বৎসর কাল এই প্রকারে দেশে দেশে ঘুরিয়া কিছু 
অর্থ সঞ্চয় করিয়া একদিন ভিথারীর দেশে ফিরিবার ইচ্ছা! হইল। 
তিখারী দেশে আসিয়। দেখিল সম্পত্তির মধো তাহার পেতৃক বাস 
ভূমির ভগ্রস্থপ মাত্র পড়িয়া আছে। 


68 


ভিখারী মগডর । 


কিন্ত এবারে ভিখারীর আদর অভ্র্থনার ত্রুটি হইল না । সকলেই 
গুনিয়াছিল যে তিথারী জরিপের কাজে বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়' 
বাড়ী আসিয়াছে । সুতরাং সকলেই অযাচিতভাবে উপস্থিত হইয' 
তাহাকে নানাপ্রকারে উপদ্দেশ ও উৎসাহ দিতে প্রবৃভ হইলেন । 
ইহাদের আগ্রহ ও উৎসাহে ভিখারী স্থায়ী ভাবে গ্রামে বাস করাই 
সঙ্গত বলিয়া স্থির করিল। বহুদিন অস্থায়ী ভাবে জীবন যাপন 
করিয়া সে একটু শাস্তি ও স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ট লালায়িত হইয়। পড়িয়াছিল। 

অল্প দিনের মধ্যেই পৈতৃক বাসস্তানের ভগ্রস্তপের উপর তিথারীনু 
নবগৃহ নির্মিত হইল। স্বজাতি ও কুটুম্ববৃন্দ দয়! করিয়া তাহার 
গে প্দহি-চুডা” এবং “মাস-ভাত” আহার করিয়া তাহার গুহ 
প্রবেশকে গৌরবান্িত করিয়৷ দিলেন । 

কিন্ত কেবল গৃহ হইলে চলে না। অন্লসংস্তানের একটা উপান্ব 
না হইলে নিশ্চিন্ত হওয়া ঘায় না। সামান্য পুজি তাঙ্গিয়া খাইলে 
কতা দ্ন! 

ভিখারী এ বিষয়ে জ্ঞানাবৃন্দের পরামর্শ গ্রহণ করিল । সকলে 
এক বাকেো বলিলেন প্উত্তিম খেতি, মধ্যিম কাম”-_ জীব্নোপায়ে 
পক্ষে ফ্ষি কাধ্যই সর্ধব শ্রেষ্ঠ । স্তরাং জমিদারের “পাটোয়ারি” 
সাহেবকে ধরিয়া কিছু ভমি সংগ্রহ করাই সযুক্তি। একথা ভিথারীর 
সমীচীন বলিয়াই মনে হইল । সুতরাং শুভদ্দিন দেখিয়। সে গ্রামে 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বুদ্ধিমান হোরিল সানথ, কুতৃহল রায় এবং মুন্সী দাষড়ি 
লালকে সঙ্গে লইয়া পাটোয়ারী সাহেবের উদ্দেশে বাহির হইয়। 
পড়িল। গ্রাম-প্রাস্ত-বর্তী অর্ধভগ্র চালা-ঘরের মৃত্ভিকানিশ্রিত বারান্দায় 
একখানি জীর্ণ কম্বল বিছাইয়। পার্খে স্তপাকার খাতা পত্র রাখিয়: 
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জমিদারের গ্রবাণ পাটোয়ারা মুন্সা বজরঙ্গি লাল কাধ্যারস্তের উদ্দেশে 
মলিনবন্ত্রপ্রাস্তসাহাযো আপনার তগ্রদণ্ড চশমা খানির স্বচ্ছতা রদ্ধির 
চেষ্টা করিতেছিণেন, ঠিক সেই সময়ে ভিখারী দলে উপস্থিত হইস্ব: 
পাটোয়ার সাহেবকে ভক্তি ভরে অভিবাদন করিল! পাটোয়ালি 
সাহেব আপনার শুভ্র দ্বন্তরাজি ঈমতং মুক্ত করিয়া ভাহাকে আপ্যায়িত 
কাঁরলেন। 

মুন্পী পাম:ও লালের সঙ্গে পাটোয়ার শাহেবেহ পুববপরিচর 
ছিপ। ভীঙাকে দেখিয়। পাটোয়ারি সাহেব অধিকতর হষ্টী ভয়, 
কহিলেন “অ)ইয়ে আয়ে মুন্পীজ । কেয়। খবর ৮” দ্রামড়ি ল'ল 
দুই ৬স্ সথনে নাড়। [দয়া এব" দত্ত: আমূল বকশিশ কপয়' 
বলিলেন “খবপ আর কয়া] 2 আপসে আগ? মুপাকত 1” “বছৎ 
আচ্ছ। বৈঠিয়ে খৈঠিয়ে । বৈঠিয়ে সব ।” 

সকলে ধারে ধারে আসন এঞঠণ কারিলেন । ভিখারা কিছু দুরে 
মৃর্তিক!ব উপর উপবেশন কাণয়। পরজোড কারয়া রুহিল । ভঙানা 
পুনাও মগ্ডর এতগুপি ভদরঞজজুনর সমাশম দেখিয়। তামাঞু সাঙ্জিবা 
কালিক।টি, পাটায়ারি সাহেবের গডগভার উপর খধসাইয়। দিয় গেল ।' 
পাটোয়ারি সাহেব পুলকিত হইয়। ধুম পানে প্রবত্ত হইলেন । [কছুক্ষণ 
নিমালিঙ নেত্রে ধুম পান করির। দামড়ি লাণেরদ্রকে শলটি ফিরাইয়। 
দিয় পাটোয়ারি কহিলেন “হা, আবডৌো কহিয়ে মুন্সীজি -” যুন্পী্ির 
৬খন আর অবসর ছিল না। 'তাত্রকুটধুমের মধুর মোহ ভাহাকে সম্পূণ 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। 

হোরিল" সাহু অগ্রর হইয়া কহিল-_“হুজ্ুরকে। খেয়াল হোগা 
ব্হিমপুরমে এক পুরাণ রাইয়ত থা-জোরাবর মওর-- 1” পাটে 


৮৬ 
ঞ্ 


তিখারী মগ্ডর। 


নারিজি বলিলেন “হ1-হা-োপাবপ--বড়। সাচ্চা আদ্‌মি থা। 
বনুৎ জমান। কি--বাৎ ভুরি 1” কুতুহল রায় বলিলেন “এই 'ভখারা 
উসিক লক।।”--পাটোয়রি বলিলেন “বাহবা কেয়া খুসী কি 
বাৎ--আজ কাল কাহা পহতা ভিখারী ?” 

তখন সকলে [মিলিয়। ভিখারার সমস্ত বিবরণ পাটোয়ারি সাহেবের 
গোচর কখিয়। তাহাদের উপস্থিতির উদ্দেশ্য তাহাকে খঝাইয়া দিলেন। 
খানার পিতার গামজম। সমস্ত [নলাম হইয়। গিয়াছে । ভিখবী 
বার গ্রামে পাস কপ্রিঃত চায় -সেহ উদ্দেশ্যে সে একখানি বাডীও 
কলিয়াছে কন্ত কেবল ভাগয়। পায়ঃত প্রান রক্ষা তম না। নকছু 
জমি ন। হইলে ভাহার গুজপ্রাণ হয় করীপে ৮ লতা পাটোযাণে 
সাহেবকে তাহ|প প্রাত কুপাবৃষ্টি ক রে হহবে। 

মুসা দমড়ী লালেন ঈশার। পাইয়: এহ পময়ে তখারী অগ্রসর 
হইয়। পাটোয়ারি সাহেবের সম্মুখে ছুভটি টকা রাখিয়া ভাগাকে 
প্রণাম কারিয়া কপজোড় করিয়া উপবেশন করিল । ণাটোরাবি 
স।হেন প্রসন্ন হইয়া মুন্পা দ্রামড়া পাপ্রে দিকে গাহয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ভিখারী কত জমি চায়?” দামাঁড় লাগ বলিলেন প্দশ বিনা 
হইলেই ঠাহার চাপর। যাইতে পারে ।” “দশ বির্া |” বলিয়া 
পাটোয়ারি সাহেব ক্ষণকাল গভীর চিন্তায় নিমগ্র কহলেন । [কিছুক্ষণ 
পরে একটু চতুর হাপ্ত করিয়! বলিলেন “এক জারগায় আছে কিছু 
জমি-_কিন্তু তাহাতে নগ দি বন্দোবস্ত হইবে না-ভাউলি বন্দোবস্ত 
হইছে পারে । তবেজমি যাহার নাম -_“নেহাইৎ উম্দ11” বিঘায় 
৪০ মণ ফসল ত ধর। কথা ।' 

হোরিল সাহু বলিলেন “ভিথারীও ত তাহাই চায়। সেনৃতন 
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চাষ আরম্ভ কবিবে। তাহার পক্ষে “ভাউলি” বন্দোবস্তই ত 
ভাল।” 

পাটোয়ারী বলিলেন এই জমির বিস্তর “গাহক” প্রতি দ্বিন 
আদিতেছে কিন্ত আমি আঙ্জ€ কাহ[কেও কথা দিই নাই--এ সকল 
জমি বুঝিতেই ত পারিতেছেন।” 

যুন্সী দামড়ি লাল চক্ষু টিপিয়া বাললেন “সে জন্ঠ চিন্তা নাই-_ 
ভিথারী আপনার খাণ্ডির করিতে ভ্রটী করিবে না।” «আহা-হ' 
তাহ হইলেই হইল। এই পুনাত। ুন্সাঞ্জিকে! তামাকু দেও ।” 

অনেক কথা বাত্ত।, হাস্য পরিহাস, ভর্ক বিতর্কের পর ভিথারীরু 
জাঁমর বন্দোবস্ত হইয়া! গেল 

সে সপ্তাহান্তে আসিয়া! পাটোফারি সাহেবকে রাতিমত সেলামি 
দ্িয়। কবুলতি লিখিয়া জমির দখল লহল । হিতৈষা বন্ধুরন্দের 
পান তোজনে ও তাহার অল্প ব্যয় হহল ন।। 


শু. 

জাঁধকার স্ুুবাপস্থ! করিয়া বন্ধুবান্ধবের অগ্নুব্রোধে ভিখারী 1[নকট- 
বর্তী গ্রামের" ৬রামরূপ মগ্ুরের সুশ্দরী বিধব। কন্ঠ বুধিয়াকে বিবাহ 
করিল। বুধিয়! শৈশবেই বিধবা হইয়াছিল এক্ষণে তাহার বয়স 
পঞ্চশের নিয়ে নহে 

পিতার মৃত্যুর পর অতিকষ্টে বুধিয়ার ও তাগার দারদ্র। জননীর 
ভরণ পোষণ চলিতেছিল। সুতরাং বিবাহের পরেই বুধিয়। স্বামী 
গৃহে আসিয়া! বাস করিতে আবম্ত করিল । 

ভিথারীর গৃহে উপযুক্ত অন্নব্যঞ্জন পাইয়! বুধিয়ার সুপ্ত যৌবন 
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সহস৷ জাগিয়! উঠিল এবং দেখিতে দেখিতে বসন্তাগমে কুণুমিত! 
লতিকার পূর্ণ সৌন্দর্য্যে তাহাকে বিভূষিত করিয়া দিল। 

তিথারী সুন্দরী পত্বীর মুখ চাহিয়! প্রাণপণে কৃষি কার্ষেোয পরিশ্রয 
করিতে লাগিল। ফলে তাহার ক্ষেত্রগুলি সুপুষ্ট সুদীর্ঘ শস্যগুচছ্ছে 
অনেকেরই হিংসার স্থল হইয়া উঠিল। প্রভাতবায়ুকম্পিত এই 
শসা-সভ্ভার দেখিতে দেখিতে ভিথারীর চিত্তে কত যে সুখন্বপ্র ভানিয়া 
উঠিতে লাগিল কে তাহার ইয়ত্তা করিবে । 

ফসল পরিপর হইলে ভিখারী ও বুধিয়া ছইজনে মিলিয্সা বন্যত্তে 
“খলিহান” প্রস্তত করিল। তাহার পর উভয়ে মিলিয়া শস্য কাটিয়। 
তথায় বহন করিয়া আনিল। শসোর পরিমাণ দেখিয়া! উভয়েরই 
চিত্ত আশায় ও আনন্দে পূর্ণ হইয়! উঠিল । 

এই সময়ে জমিদারের পক্ষ হইতে ফসলের ভাগ লইবার জন্য 
তহশিলদার সাহেব সদলে গ্রামে প্রবেশ করিলেন । গ্রামে মহ। হুলস্থুল 
পড়িয়া গেল। একে এক্ষে সকল “বাটাইদ্রারে”্র শস্যের ওজন 
হইতে লাগিল। “কয়াল*” এবং সিপাহীরা! তহশিলদার সাহেবের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভ্রমণ করিতে লাগিল এবং রাত্রে কেহ গোপনে ফসল 
সরাইয়া! ফেলিতে ন। পারে সেপ্ন্ত পাহার? নিযুক্ত হইল। » 

অবশেষে একদিন প্রত্যুষে সান্ুচরর তহশিলদার সাহেব ভিখারীর 
“খলিহানে”" পদার্পণ করিলেন। ভিথারীর শস্যত্তপ দেখিয়া তিনি 
বথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ কবিলেন। শস্যের ওজন হইতে লাগিল। 
দেখা গেল ভিথারীর ক্ষেত্রে বিঘায় ১* মণ করিয়া ফসল উৎপন্ন 
হইয়াছে। সমস্ত ফসলের ওজন ১০০ শত মণ দাড়াইল। 

এইবার শস্য বন্টনের পাল।। জমিদারের অংশের ওজন হইতে 


৪৯ 


বেহার-চিত্র। 


লাগিল। ভিথারী দেখিল কয়াল প্রতি বারেই অধিক করিয়া! শস্য 
মাপিয়া লইতেছে। সে ছই একবার ক্ষীণ ভাবে আপত্তি জানাইবাবর 
চেষ্টা করিল কিন্তু পেক্সাদাদের ধমকে তাহার মুখের কথা মুখেই 
রহিয়া গেল। জমিদ্ধারের অংশের ওজন হইয়া গেলে তহশিলদার 
সাহেবের অংশ, কয়ালের অংশ এবং পেয়াদার অংশের ওজন আনুস্ত 
হইল । ভিখারা সভয়ে দেখিল তাহার অংশে ২৫ নণ শস্যও থাকে না। 
সেআরস্থির থাকিতে পারিল না। তাহার বুকের রক্তের দত এই 
ফসল গুলির অন্তায় অপহরণ তাহাকে উত্তেজিত কাঁরয়া তুলিল। সে 
বলিল “কবুলতিতে কেবল জমিদ।!রের অংশ দিবাপ কণা; অন্য 
কাহাকেও কিছু দিবার ত সর্ত নাই ।” 

শুনিয়া তহশিল দার সাহেব উচ্চ হাস্য কাঁরয়া উঠিলেন । “আরে 
ইয়ে বিলায়ে সে আয়া কেয়া? কেয়া দি বঘুবার মণ্ডর তুমতো 
সব সে পুরাণ রাইয়ৎ হে কহে কেরা দম্তর হায় ৮» 

রঘুবার কর জোড়ে গদগঞ্ঘ তাষায় বন্সিল “হুজুর যে কর; গুহি 
সব দিন সে দস্তর চল? আতা হান্ন। ভুছুরক! হিস্সা; করালকা হিস্সা, 
পেয়াদাক! হিস্সা-_ইয়ে তে। জরুরি চাহিয়ে !” তহশিলদার ভিখারীর 
দিকে, সকৌতুক দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “কেয়ারে 2 কেয়া বোলুতা ?” 

ভিখারী বলিল গরিবের প্রতি এ বড় অত্যাচার। সে একবার 
মাপিকের কাছে আবেদন না করিয়। ইহাতে সম্মত হইবে না। 
তহশিলদার ভ্রুর হাসি হাসিয়া বলিলেন “বহৎ আচ্ছ।। লোচন সিং, 
ইস্কে। মালিককে পাশ, ভেজ দেও ।* তহশিলদার সাহেব দেওয়ান 
জির নামে কি লিখিয়1 দ্িলেন। লোচন সিং জোর করিয়া ভিথারীকে 
মালিকের নিকট ধরিয়। লইয়। চলিল। 


৫৩ 


ভিখারী মণ্ডর। 


এ] 

মালিকের কনিষ্ঠ কন্তার বিবাহ। বিবাহের আর ৭ দ্বিন মাও 
বাকি । তাই চারিদিকে “বেগার” ধরা হইতেছিল। তহশিলদার 
সাহেবের প্রতি এই কার্যে ভার ছিল। তহশিলদার সাহেব এন্ড 
চিলে দুই পাখী মারিলেন । 

ভিখারী দেখিল সে মালিকের কাছে আবেদন করিবার জন্য 
প্রেরিত হয় নাই । তাহাকে বেগার ধিয়। পাঠানে। হইয়াছে । 

সে একবার দেওয়ানঞজির নিকট করুণ ভাবে আপনার দ্:খ 
নিবেদন করিবার চেষ্টা বিল! দেওয়ানভি কহিলেন “উস বত 
পিছে শুনা যায় গ।1! আতভি যাও ত আউলু তিন আদমিক। সাথ তামন 
পুর । উইাসে সামিপানা লে আও” বেচারা তিপারী শৃন্টোদার 
চারি ক্রোশ দুনে হাসনপুর প্রেরিত হইল | অপরুহ্েে তাহারা ফিরিসা 
আাসিল। ক্ষধায় তাহাব প্রাণ ৪ঠাগত হইতেছিল : কিন্ত কে কাভার 
সংবাদ লয়! বহু সাধাসাধনাব্র পর কোথাও গালি কোথাও ধমক 
থ'ইম] অবশেষে সন্ধ্যার সময়ে সে এক ভাগারীর অনুগ্রহে অধ্ধীসের 
“চড়া” সংগ্রহ করিল: তাহাই চিবাইয়। এক লোটা জল খাইয়' 
কাছারার সন্মুখস্থ এক বটবৃক্ষতলে শয়ন কতিয়৷ নিদ্রাভিভূত হইল । 

কিন্তু এ স্থথও বিধাত। সহা করিলেন না । শেষ ্াত্রে এক পশলা 
বৃষ্টি হওয়ায় তাহাদের ক'পড় চোপড় সমস্ত ভিগ্িয়। গেল। 

প্রাতঃকালে ল্ভখারী *দেওযানঞ্জির নিকট নিবেদন করিল যে 
তাহাকে এক বেলার জন্ ছুটি দেওর1! হউক সে বাড়ী গিয়া বন্দি 
লইয়৷ আসিবে । গুনির। দেওয়ানজি গর্জিয়! উঠিলেন “ইয়ে শালে 
তো বড়া সওখিন দেখতে হে । এক হাত কাকড়ি, নও হাত বিয়া?” 


৫৯ 


বেহার-চিত্্র। 


নালে কো কাপড়া৷ চাহিয়ে, বিছোৌন! চাহিয়ে, দোশাল! চাহিয়ে, 
পালক্ধি চাহিয়ে।_রতন সিং! নদী কিনারে যো লকৃড়ি পড়া হায়, 
সালে সে ফাড়োয়া তে! লেও। ফলে বেচার। স্তপাকার কাষ্ঠ ছেদনে 
নিযুক্ত হইল। অপরাহ্ে অর্ধ সের থেসারির ছাতু তাহার পুরস্কার 
মিলিল। | 

এইরূপে সপ্তাহ কাল ভূতের মত পরিশ্রম করিয়া অবিশ্রাম গালি; 
লাথি ও জ্কুতী সহা করিয়া মরণাপন্ন অবস্থায় সে গৃহে ফিরিরা আসিল; 
আসিয়াই ক্রন্দনরত] বুধিয়ার মুখে শুনিল পুর্বরাঁত্রে তহশিলদারের 
লোক তাহার সমস্ত ফসল লুটিয়া! লইয়া গিয়াছে । খলিহানে আর 
২18 মণ ফসল মাত্র পড়িয়া আছে। ভিখারী কোন প্রকারে জঠর 
জ্বাল৷ নিবারণ করিয়াই থানায় এতালা দিতে ছুটিল। হতভাগ্যের 
ধারণা ছিল যে জমিদারের নিকটে বিচার না পাইলেও “সরকার বাহ"- 
ভূরের দঝবারে* তাহার অভিযোগ উপেক্ষিত হইবে ন1। 

স্ৃতরাং সে কাদিতে কাদিতে একেবারে দারোগা সাহেবের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়। তাহার অভিযোগ নিবেদন করিতে আরম্ত করিল । 

দ্রারোগ) সাহেব তখন আলবোল। হইতে সুরভি ধুমপান করিতে 
করিতে ছুইজন বন্ধুর সঙ্গে খোসগল্প করিতেছিলেন। বিরুক্ত হইয়া 
বলিয়া উঠিলেন “আবে ইয়ে কোন্‌ বেহুদী হায় সুম্রণ সিং? 
ইসকো। মাদার সাহেবকে পাশ লে যাও ।” ন্ুম্রণ সিং কঠিন হস্তে 
তাহার গ্রীবাধারণ করিয়া তৎক্ষণাৎ আজ্ঞা পালন করিল । 

জমাদার সাহেব খাতাপত্র লইয়া তাকিয়া হেলান দিয় তান্ুল 
চব্দণ করিতেছিলেন। স্ুমরণ সিং ভিখারীকে তাহার সম্মৃথে উপস্থিত 
করিয়া ধমক দির। বলিল “আব বোল কেয়া বোলতা।” 


৫. 


ভিথারী মণ্ডর। 


ভিখারী আবার নাজর অভিযোগ পুনরুক্ত করিবার চেষ্টা করিল। 
জমাদার সাহেব বাধ! দিয়। বলিলেন “কেয়া রে নালিশ করনে আয়া? 
নজরানা কাহ1 1” ভিথারী জানাইল তাহার কাছে কিছুই নাই। 
মাদার হুঙ্কার করিয়। উঠিলেন £ “হিয়'1 তফরি করনে আয় সালে? 
ভোর! বাপকো। কো£হ নোকর হায়? ইসকো ঠাণ্ডা গারদমে লে বাও 
সুম্রণ সিং ।” 

বিস্তর লাঞ্ছনা ও প্রহার পরিপাক করিয়া! সন্ধ্যার সময়ে বাড়ী 
আসিয়! দ্বারোগ! সাহেব প্রভৃতিকে পান খাইতে দশটি টাকা দিয়। 
সে অতাচাবীর বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করার গুরুতর অপর।ধ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল। 

এ কথা! তহশিলদার সাহেবের কাণে উঠিতে বাকি রহিল ন। 
সামান্য প্রজার এত বড় বে-আঘদবি ! উহার উপযুক্ত শাসন ন। হইলে 
গ্রামে প্রজাদের বিদ্রেহ অবশ্যন্তাবী। স্থতরাং তহশিলদার সাহেব 
এই তীষণ কণ্টক বৃক্ষকে অস্করেই বিনষ্ট করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । 

শু 

মাসাস্তে আদালতের শমন পাইয়া! ভিখারী জানিল বে তাহার উপর 
বাকি খাজানার নালিশ হইয়াছে । নালিশে জমিদারের অংশে ১** 
মণ “গেম” ধর। হইয়াছে,। এবং তাহার মুলা ধরা হইয়াছে চবি শত 
টাকা । সমন পাইয়া ভিখারীর মাথ! ঘুারয়া গেল। সে গ্রামেস 
সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিল । 


সকলেই বলিলেন “বাস্তবিক এ বড়ই অতাচাঁর 1” কিন্তু কেহই 
প্রবল প্রতাপ তহশিলদারের শক্রতাচরণ করিতে সাহস করিলেন না 


৫৩ 


বেহারশচত্র । 


অগত্য। ভিখারী একবার আদালতের সুবিচার পরীক্ষা করিবার 
ছুরাশ। লইয়। কাছারীতে উপস্থিত হইল। কিন্তু কোথায় কি করিতে 
হম সে কিছুই জানে না। সে অকুল জনারণ্যে সে কোনই কুল দেখিতে 
পাইল না। নুতরাং অনেকক্ষণ ঘৃৰিয়। ঘুরিয়! সে অবশেষে হতাশ 
হহস্না এক রৃক্ষতলে বসিয়। পড়িল। 

এই সময়ে এক সন্বান্তমুত্তি শুভরশাশ্ মুসলমান তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া! সাদরে জিজ্ঞাসা করিলেন সে এখানে বসিয়া কেন? 
ত"হা'র কোন মোকদ্দমা আছে কি? বনাদ্ষকারে ক্ষীণ আলো করেখ। 
দেখিয়। সে সাগ্রহে গাহার সমনখানি বাহির করিয়া তাহার হাতে 
সমপণ কর্িল। বৃদ্ধ সমনখানি। পাঠ করির়। বলিলেন আজই ইহার 
ত্রাবিখ। এখনি ত কিছু উপায় করিতে হইবে । এ মোকুদম। যে 
মথা তাহা তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিতেছি। হায় হায় বড় লোকের 
এইরূপ করিয়াই গরাবের সব্বনাশ করে!” বৃদ্ধের সহানুভূতি দেখিয়া 
'তত্ণরীর হৃদয় গলিয়। গেল। সে কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়। বলিল 
“ভুজুর যদি রক্ষা করেন তবেই গরীব রক্গ। পায়, নইলে গরীব মাবা। 
যাতে বসিয়াছে।” বৃদ্ধ ন্সেহবাক্যে বলিলে “সে আমি তোমার মুখ 
দেখিয়াই বুঝিয়াছি। যাহ! হউক ঘখন তুমি আমার নিকট আসিয়া 
পাডয়াছ তখন আর তোমার কোন চিন্তা নাই। আদালতে সকলেই 
আমার দোস্ত । তোমার মোকদ্মী চুটকিতেই উড়াইয়। দ্দিব। তবে 
আদ্রশলতের ব্যাপার কিছু খরচ না| করিলে ত হইবে না৷ আমার 
[নকট বাদ টাক1 থাকিত”-- 

ভিখারী বাধ দিয়! বলিল “না ন। সেকি হয়! আপাঁন আমার 
জন্থ খরচ করিবেন কেন। আপনি আমাকে সাহায্য করিতেছেন সেই 
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যথেষ্ট । আমার নিকট দশটি টাক) আছে ইহ] লইয়া কোন প্রকারে 
আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করুন।” বৃদ্ধ সাগ্রহে টাক দশটি 
হস্তগত করিয়া বলিলেন “তুমি বে-ফিকির বসিয়া! থাক । আমি সব ঠিক 
কাঁওয়া দ্রিতেছি। এই সাদ] কাগজথানায় একট] আঙ্গুলের ছাপ দিয়! 
দেও। বাস, আর যা! করিতে হয় আমি করিতেছি ।” 

ভিথারী নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়। রহিল। ছুই ঘণ্ট। পরে বৃদ্ধ আসিয়? 
দ্শনরাজ্তি আমূল বিকশিত করিয়া কহিলেন “যাও, কাম ফতে। 
মোকন্দম। ডিনমিস হে। গিয়1 1” ভিখারী কৃতঙ্ঞতায় অভিভূত হইয়া 
তাহাকে পল্প বার সেলাম করিল। বৃদ্ধ বাললেন এতটাকার মোকদ্দম। 
«০ টাকার কম কিছুতেই হয় ন। আমাকে সকলেই একটু খাতির 
করে বদলির কোন প্রকারে অরে সারিয়ছি। তথাপি আমাকে 
পকেট হইতে ৫২ টাকা দিতে হইয়াছে । যাই হউক সেজন্য তোমার 
কোন সন্ষেচের কারণ নাই । ছুনিয়ায় টাক কাহারো সঙ্গে 
আসেও নাই যাইবেও না। পনের উপকারই মান্গষের একমাত্র 
কর্তব্য | 

নিঃস্বার্থ উপকারী অযাচিত অশ্রুগ্রহে অভিভূত ভিঞ্চারী সন্ধ্যার 
সময় বাটী ফিরিয়া আসিল । 

ভিখারী নিশ্চিন্ত হইয়। আবার গযির চাষ আবাদে মনোনিবেশ 
করিল। ৃ ু 

কিন্তু ছুই মাস না যাইতেই একদিন সহস। গ্র।মপ্রান্তে নিলামের 
ঢোলের পরিচিত নিনাদ শোনা গেল। আদালতের পেয়াদা হাকিয় 
উঠিল “ভিখারিমগ্র ক। জমিন পর মোতাবিক ডিক্রি জমিদার কে! 
দখল দেভায়! যাত। হার ।” তহশিলদার সাহেব স্বয়ং উপস্তিত থাকিয়! 
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দখল লইলেন, তহশিলদারের ইঙ্গিতে পেয়াদা ভিখারীকে জমি হইতে 
বাহির করিয়। দিল। 
3 

অর্থশৃন্ত এবং জমিশূন্য ভিখারী 'নিরুপায় হইয়া মঙ্তুরের কাধ্যে 
নিযুক্ত হইল । ভিখারী মাটী কাটা, কাঠ চেরা, ধান কাটা. প্রভৃতি 
কাজ করিতে লাগিল এবং বুধিয়া, ধান ভানা, গম পেষা, “রেপ ণি” 
কর৷ প্রভৃতি কাজ গ্রহণ করিল । 

এইরূপে উভয়ের উপার্জনে কোন প্রকারে সংসার চলিতে লাগিল। 
কিন্তু বিধাতা অভাগা ভিথাবীর এটুকু সুখ বুঝি সহ করিলেন না। 

শ্রাবণ মাস। ধানের “রোপ পি” চলিতেছিল। কুষক-সুবতীর! 
গান গাহিতে গাহিতে ধান্য-গুচ্ছ রোপণ করিতেছিল। বুধিয়াও 
ইহাদের মধ্যে ছিল। তাহার পরিপূর্ণ যৌবনের সৌন্দর্যোচ্ছাসের 
উপর অগ্তগামী স্র্য্যের অরুণ কিরণ পড়িয়া অপুর্ব শোভার সঞ্চার 
হইয়াছিল। তাহার দেহের প্রত্যেক ভঙ্গী ও আন্দোলনে যেন 
সৌন্দধ্যের হিল্লোল বহিয়্া হইতেছিল। 

এই স্ধয়ে একজন “বাবু সাহেব” ঘোটকে আরোহণ করিয়! গ্রাম্য 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে সহসা ঘোড়া থামাইয়। বুধিয়ার দিকে সতৃজ্ঞ 
নয়নে চাহিয়া দেখিলেন। 

বুবতীদ্রের কোন দিকে দৃষ্টি ছিল ন!। "তাহারা গানে ও হাসা 
পরিহ।সে মগ্ন থাকিয়া সানন্দচিত্তে আপনাদের কাজ করিতেছিল। 

বাবু সাহেব ধীরে ধাঁরে অগ্রসর হইয়া যুবতীর্দের অত্যন্ত নিকটে 
আসিয়া পড়িয়াছিলেন। ঘোটকেব্র পদ্শব্ধে একজন যুবতী চকিত 
হইয়। পশ্চাৎ ফিরিয়াই তাড়াতাড়ি ঘোষুট। টানিয়! দিল । 
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তাহার দেখাদেখি সকলেই পশ্চাতে কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিল তাহার লালসা'-প্রদীপ্ত চক্ষু বুধিয়ার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া 
আছে। সকলেই তাড়াতাড়ি মাথায় ঘোমট। টানিয়! দির! ফিরিয়া 
ঈ্লাড়াইল। বাবু সাহেব চকিত হইয়া! বেগে অশ ছুটাইয়! দিলেন। 
বাবু সাহেব গ্রামের জমিদারের জ্যেষ্ঠ পুত্র মোসাহেব লাল । বাবু 
সাহেবের কীর্তিকাহিনী ইতি মধ্যেই দ্িগন্তবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল 
এবং গ্রামের অনেক সুন্দরীই তাহার কপালাভ করিয়। কুতার্থ 
হইয়াছিল। বাবু সাহেব চলিয়! গেলে রসিক চমেলিয়। সম্মিত কটাক্ষ 
বর্ণ করিয়। বলিল প্বৃধিয়াগে ! 'এই বার তোর কপাল ফিরিল। 
আর তোকে হল কাদায় ধানের “কোপাই” করিতে হইবে ন!। 
এখন “লাল সাড়ী” পর্রিয়। হালুয়া-পুরী খাইবি 1” শুনিয়া বুধিয়ার 
মুখমণ্ডল লজ্জায় অস্তগামী রবিকর রঞ্জিত পশ্চিমাকাশের মত রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠিল। 

সন্ধ্যা হইল। যুবতারা গৃহে ফিরিবার জগ্ঠ প্রস্ভত হইল। 'এই 
সময়ে একজন মৃদ্ধ1! আসির। তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইল । রৃন্ধ' কোন 
কথা ন। বলিয়। মুবতীর্দের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়। বুধিয়ার, গুহ কোথায় 
দেখিয়। চলিয়া গেল। 

পর দিন সন্ধ্যার পর আহারাদি শেষ করিয়। বুধিয়। প্রর্দীপা- 
লোকে “কুর্তা” সেলাই করিতেছিল। ভিথারী নিয়মিত ধুমপান ও 
গল্পগুজবের জন্য অন্ত পাড়ায় হোরিল সাহুর বারান্দায় আশ্রয় লইরা- 
ছিল। ধীরে ধীরে পূর্ব দ্রিনের সেই বন্ধা আসিয়। নিতান্ত আত্মীয়ের 
গায় বুধিয়ার পার্খে বসিল। 

একথা সে কথার পর বৃদ্ধ ছুঃথ করিয়া বলিল “আহা এই রূপ! 
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একি জলে কাদায় খাটিয়া খাইবার জন্ত স্থষ্ট হইয়াছে? কাদার চুড়ী 
9 পিতলের নাকছাবি কি এই দেহের যোগ্য অলঙ্কার ?” সমবেদনার 
রদ্ধার কথন্বর আর হইয়! আসিল । বুধিয়। অঞ্চলপ্রান্তে মুখখানি ভাল 
করিয়। মুছিয়। প্রদীপের আলোট] বাড়াইয়! দ্িল। 

দ্ধার বাক্যক্োত সোৎসাহে প্রবাহিত হইল। বুধিয়াকে যে সে 
নিজের কণ্ঠার মত দেখে এবং তাহার কল্যাণকামনাই যে তাহার 
জীবনের সর্ববপ্রধান ব্রত একথা বৃদ্ধ। বৃধিয়াকে সবিস্তাঁরে বুঝাইয়া দিতে 
ক্রটি করিল ন। এবং তাহার উপদ্দেশ মতে চলিলে তাহার “ছুখনিশি” 
থে অচিরে প্রভাত হইবে একথাও সে গোপন রাখিল ন|। 

রদ্ধার অপর্যাপ্ত ভাবোচ্ছ.স হইতে বুধিয়। ক্রমশঃ বুঝিতে পাবিিল 
যে দেশের "লাখ পতি” মালিক শ্রীবুক্ত বাবুয়াজি তাহার জন্য উন্মন্ত- 
প্রায় হইয়াছেন এবং তাহার ধন-জন-যৌবন তাহার আ্রীচরণে উৎসর্গ 
করিবার জন্য আকুল হইয়' পড়িয়াছেন। ঈষৎ ঈঞ্গিত মাত্রে সে সহস' 
রাজরালী হইতে পারে। 

স্রন্দরী বুধিষার অতৃপ্ত যৌবনের কোন আশাই পূর্ণ হয় নাই । 
লূন্ধচিত্ত বুধিয়ারু মনোভাবের ক্ষীণ ছায়। তাহার সুবিশাল নয়নতটে 
ঈশিতে ফুটিয় উঠিল । 

উৎসাহিত। বৃদ্ধা বাবু সাহেবের রূপগুণ বর্ণনায় শত মুখ হইয়া 
উঠিল : কিন্তু বুধিয় বহুক্ষণ ধরিয়। সকল কথা 'শুনিয়াও স্পষ্ট করিয়া 
কিছুই বলিল ন।' . 

অনেক গীড়াপীড়ির পর সে সলজ্জ। নতযুখে উত্তর করিল "স্বামী 
থাকিতে কিন্তরুণে একাজ সম্ভব হইতে পারে ?” বৃদ্ধা বুধিম়্ার গ1 
ঘেসিয়া বসিয়া চতুর কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া নিতান্ত মৃত্ুত্বরে বলিল 
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“গ্রামে এরূপ ঘটনা কবে না ঘটিতেছে? কেহ কি কখনে। টের 
পাইয়াছে ?” কিন্তু বুধিরার কিছুতেই সাহস হইল না। বাহিন্ে 
ভিথারার পদ্শব শুনিয়া বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 

পর দিন নৃদ্ধা আবার যথা স্ময়ে আনিয়া! একখানি রেশমি সাড়ী 
ও দশটী টাক] বুধিয়ার হস্তে দান করিল। বুধিয়া অনেক ইতস্ততঃ 
করিয়া অ'প্নার «পেটারির” মধ্যে কাপড় ও টাকা। লুকাইয়! রাখিয়া 
আসিল । কিন্তু তথাপি সে বঙ্গার কথায় সম্মহ হইল না! 

বৃদ্ধ! পর্ন দিন আসিয়া একছাঁড়া সোনার হার তাহার গলায় 
পরাইয়া দির! স্মেহভরে তাহার ঘুখচুত্বন করিল। আজ বুধিয়া সুস্পষ্ট 
ঈঙ্ষিতে জাীনাইল যে তাহার স্বামী দেশে থাকিতে তাহার একার্ষো 
কিউুতেই সাহস হইবে না! 

£দ্ধ। বাবু সাহেবকে একথা ক্গানাইল | শুনিয়! বাবু সাহেব গভীর 
চিন্তাঘ মগ্ন 5হইলেন ! 


৮১০] 


সপ্তাহান্তে ভ্িখারা প্র্তাষে গুহ হইতে বাহির হইতে গিয়া দেখিল 
বিস্তর পুলিশ প্রহরী তাহার গুহ ঘিরিয়। দাঁড়াইয়া আছে। সেভঙ্বে 
ভথে «ব্যাপার কি” ছ্িজ্ঞাস। করিয়া জানিল যে শীঘ্রই দ্ারোগ] সাহেব 
আংপিয়। তাহার বাড়ার* “খানাতল্লাসী” করিবেন । বাড়ী হইতে 
কাহাবে। বাহির তইবার হুকুম নাই ! দরিদ্র ভিখারী 'এই ভীষণ 
উৎপাতে মাথায় হাত দিয়] বসিয়া বড়িল। 

ক্ষণ কাল পরে অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া বিশালোদর দ্বারোগ' 
সাহেব দর্শন ছিলেন ঠাহার পশ্চাতে “সাঙ্গোপাঙ্গ" বাবু সাহেন' 


৫৯ 


বেহার-চিন্র। 


দারোগা সাহেবকে দেখিয়া ভিখারী সসন্ত্রমে দাড়াইয়া উঠিয়া 
সেলাম করিল। দারোগ। তাহার গগদেশে প্রচ চপেটাধাত করিয়। 
বলিলেল, “দেখ লাও শাল! কহ! রাখা হায় চোব্রিক1 চীঞ্জ 1 নির্বাক 
বিস্ময়ে ভিখারী যন্ত্রচালিতের মত দারোগ! সাহেবের আগে আগে 
চলিতে লাগিল । দারোগ। ঘরের সমস্ত জিনিস পত্র পর্দাঘাতে ভাঙ্গিয়। 
চুরিয়া একাকার করিতে লাগিলেন। অবশেষে বুধিয়ার “পেটারির” 
উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। দ্রারেগ গর্জন করিয়া উঠিলেন “খোলো 
পেটারি” । ভিখারী বলিল “এ পেটারি আমার স্ত্রীর । ইহার চাবিত 
আমার কাছে নাই ।।” দারোগা চাবির জন্য অপেক্ষা! মাত্র না করিয়। 
সবেগে পেটারির উপর পদ্দাঘাত করিলেন। ক্ষীণপ্রাথ টিনের 
পেটারি ছুইভাগ হইয়া তাঙ্গিয়! গেল । 

একজন কনষ্টেবল আসিয়া পেটারি অন্রসন্ধান করিতে আরম্ত 
করিল। অন্ঠান্ত জিনিসের মধ্য হইতে বৃদ্ধাপ্রদর্ত রেশমী সাড়ী ও 
সোনার হার বাহির হইয়া পড়িল। বাবু সাহেব সাগ্রহে অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন “এই সাড়ী ও হার আমার স্ত্রীর । আজ ?৭ দিন হইল 
চুরি গিয়াছে!” বাবুর সাঙ্গোপাঙ্গ তারম্বরে বাবুর কথার সমর্থন 
করিল। 

বিজয়গর্বপ্রদীপ্ত দারৌগ। সাহেব কম্পমান ভিখারীর দিকে অগ্নি- 
বর্ধী কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়] [দিজ্ঞাপা করিলেন. “কেয়ারে শালা, ইলব, 
চীজ কীহা মিল1?” উদ্তান্ত ভিখারী কোন উত্তর দিতে না পারিয়া 
ঘারোগা সাহেবের মুখের দিকে মুটের মত চাহিয়া রহিল। দারোগা 
সাহেব সাক্ষী ডাকাইয়৷ আবিষ্কত দ্রব্যাদ্দির তালিকায় তাহাদ্দের নাম 
সাক্ষর করাইয়া লইয়া ভিথারীর হাতে *“হাতকড়ি' লাগাইয়া তাহাকে 


শপ 


ভিথারী মওয়। 


চালান দিলেন । লজ্জায়, ছঃখে, অপমানে ভিখারী কাদিয়া ফেলিল। 
বুধিয়৷ অন্তরাল হইতে সমস্তই দেখিতেছিল। ম্বামীব লাঞ্ছনা ও 
অপমান দেখিয়া! তাহার বুকের মধ্যে কেমন করিয্না উঠিল। সে কাপড় 
মুড়ি দিয়া তাড়াতাড়ি গৃহতলে শুইয়৷ পড়িল। সহসা! তাহার প্রাতি- 
দিনের সুস্পষ্ট সংসার অসত্য শুন্তমান্রে পরিণত হইল ! 

বাবু সাহেবের এক বন্ধু '“অনারারি ম্যাজিষ্রেটের” হাতে ভিখারীর 
বিচারের ভার পড়িঙ্গ। বাবু সাহেব বন্ধুর সঙ্গে দেখা করিয়! তাহাকে 
অনুরোধ করিয়। আমিলেন যেয়াদটা যেন কিছু দীর্ঘ দিনের জন্য হয়। 
বন্ধ হাসিয়। বলিলেন “প্রেমের ব্যাপার নাকি ?” বাবু সাহেব লজ্জিত 
হইয়া বলিলেন “না, না তা কেন? লোকটা তারি বজ্জাত 1৮ 
অন্ুুমানে ব্যাপারট। বুঝিয়া লইয়! বন্ধু হাসিয়৷ বলিলেন “কিন্ত ভাল 
জিনিষ বন্ধুবান্ধবকে বঞ্চিত করিয়া একেল। খাইলে হজম হয় ন1।” 

নি্ধ।(রিত দিনে ভিখারী এজলাসে আনীত হইল। বাবু সাহেব 
ও তাহার ছুইজন দাসী চোরাই মাল সনাক্ত করিল। হাকিম 
ভিথারীকে জিজ্ঞানা করিলেন “এ মাল তুমি কোথায় পাইলে ?” 
ভিখারী বলিল সে ইহার কিছুই জানে না। হাকিম হাসির বলিলেন 
“তাহ] হইলে জিনিসগুলি কি তোমার বাড়ীতে আপনি আসিয়। 
উপস্থিত হইল?” তিথারী স্তব্ধ হইয়। রহিল। হাকিম আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেল “তোমার সঙ্গে কাহারো শক্রতা আছে ?” 
ভিখারী বলিল জ্ঞাতসারে আমি কখনো কাহারো সঙ্গে শত্রুতা 
করি নাই।” 

অপরাধ প্রমাণিত হইয়। গেল। বিচারক তাহার ছয়মাস কারা, 
দণ্ডের বাবস্থা করিলেন । 


৬৯ 


বেহার-চিত্র | 


দণ্ডের কথ! গুনিয়। ভিথারীর চক্ষে জল আসিল। ঘরে তাহানু 

অরক্ষিত, নিঃসম্বলাা? যুবতী স্ত্রী! কে তাহাকে দেখিবে ? 
রঃ রী প্র 

যে দিন হইতে ভিখারীকে পুলিশে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছছিল 
সেই দিন হইতে বুধিয়ার প্রতি বৃদ্ধার আম্মীরত অত্যন্ত লুদ্ধি 
পাইয়াছিল। 

ঘেদ্দিন সন্ধ্যার সময়ে গ্রামে ভিখারীর কার।বাসের সংবাদ আসিয়া 
পৌছিল 'সেই দিন গভীর রাত্রে বুধিয়া নীরবে শিবিকাঁসাহ"'যো 
জমিদারের লিজ্জন উদ্ভানবাটিকায় নীত হইল । তিখারার কুখের 
প্রদীপ চির দিনের মত নিবিয়া গেল। 


+ঁ রগ গা রর ক 


ছয় মাসের পর রাত্রির অন্ধকারে কম্পিতবক্ষে গুহে ফিবির। 
ভিখারী দেখিল গৃহ ভগ্রপ্রায়, অঙ্গন তৃণকণ্টকাকার্ণ, গৃহিণী নরুদিিস্ট ! 
অনাহাবে বুখিয়ার মৃত্যু হয় নাই ত? ভিখারী মাথাক্ হাত +দয়। 
সেই তৃণকণ্টকসমাচ্ছন্ন প্রাঙ্গনে বসিয়। পড়িল। অনেকক্ষণ বসিয়া 
সে উঠিয়া! তাহার বন্ধু শ্রখলালের গৃহের দ্রিকে চলিল। 

সুথলাল বারান্দায় বসিয়।৷ তামাকু সেবন করিতেছিল। সহসা 
ভিথাবীকে দেখিয়া! চকিত হইয়! উঠিল । . তাহার পর হ'ত ধরিয়া 
ভিখারীকে বসাইয়া বলিল «তোমার স্ত্রীর জন্যই তোমার এই সর্দদনাশ 
হইল!” ভিখারী বলিল “কি রকম ?” 

সুথলাল সকল কথ বুঝ [ইয়া বলির়। অনুরোধ কন্সিল “আজ এই 
খানেই আহারাদি করিয়। শুইয়া থাক ।” ভিথারী প্রস্তর মুর্তিন মৃত 
স্তব্ধ হইয়। বসিয় বুহিল কোন কথার উত্তর দিল না। অনেকক্ষণ 


৬২ 


ভিখারী মওর। 


বসিয়া বঙ্গিয়। ভিখারী হঠাৎ উঠিয়া পথে নামিয়। পড়িল এবং সুখলাল 
“কোথ। যাও” বলিতে বলিতে রজনীর নিবিড় অন্ধকারে মিশাইয়া 
গেল! 
ক গু ক ৪ সং 

গভীর রাত্রে ভিখারীর ভগ্রগৃঠে লেলিহান বহ্িশিখা প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিল। এই ভীষণ দৃষ্ঠ দেখিতে দেখিতে সম্পূর্ণ মুক্তবন্ধন তিথারী 
চিরদিনের মত আপনার জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়। সংসারের উন্দিমুখর 
আকুল সমুদ্রে উন্মস্ের মত বাপ দিয় পড়িল, 


মান্যবর | 


সি 


বাবু গজেন্্র নারায়ণের জমিদ্বারির বাধিক আয় ছুই লক্ষ যুদ্রারও 
অধিক হইলেও ইংরাজি না জানায় তীহার সাহেবসুবাদের সঙ্গে 
মিশিবার বিশেষ অন্ুবিধা হইত। চতুর হাস্য এবং দুই একটা ইংরাজি 
“বুকৃনি”্র সাহায্যে কোন প্রকারে কাজ চলিয়৷ গেলেও ইংরাক্তি 
ন। জানার বেদন] তাহার যশোলিগ্পু চিত্তকে সর্বদাই ব্যথিত করিয়! 
রাখিত। 

সেই জন্য জ্োষ্ঠ পুত্র রাজেন্দ্র নারায়ণকে ইংরাজিতে সুশিক্ষিত 
কারবার জন্ তিনি দুঁ়সংকল্প হইয়াছিলেন। 


রাজেন্দ্র নারায়ণেরও এ বিষয়ে উৎসাহেন্ন অভাব ছিল না। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি বিশেষ ভাবে ইংরাজি ভাষার দিকেই লক্ষ্য 
রাখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত রিশ্ববিষ্ভালয়ের অঙগহীন নিয়মাবলীর জন্য তাহার প্রগাঢ় 
ইংরাজি-জ্ঞান তাহাকে পরীক্ষাব্যাপারে.সাহায্য করিল ন1। 

কোন প্রকারে এটটণান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উচ্চ শিক্ষার দ্বারে 
পৌছিয়াই তিনি বিষম বাধা প্রাপ্ত হইলেন। ইংরাজিজ্ঞানে 
অধ্যাপকর্দের্ও বিস্ময় উৎপাদন করিয্নাও নীরস অঙ্ক ও তর্কশান্ত্রের 
জন্য তাহাকে পুনঃ পুনঃ ধক! খাইয়! ফিরিয়া আসিতে হইল । সুতরাং 
বিপুল অধ্যবসায়ে “রবার্ট ক্রস্”কে পরাজিত করিয়াও পঞ্চবিংশতি 


ছু & 2 


মান্তিবর | 





বর্ষ বয়সে তাহাকে বিশ্ববিদ্ধালয়ের নিকট চির বিদাক়্ গ্রহণ করিতে 
হইল। 

পাস করিতে না! পারিলেও “খাবুয়াজি"র বিগ্বার খ্যাতি ইতিমধ্যেই 
দিগন্তবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 

স্থতরাং গৃহে আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছুদ্দিন পর হইতেই 
দলে দলে লোক দরখাস্ত লিখাইবার জন্ত তাহার দরবারে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। 

ওয়েব টার ছিন্সনাতরি, পিটিসনাস' গাইড, লেটার রাইটার 1১07175৩৫ 
2110 10101773, 1509]151) 0:01719-319৮ প্রভৃতি ছ্ার। পাতুবেষ্টিত 
হইয় বাবুর দরখাস্ত লিধিতে প্রহর হইলেন! দে পাতিভাপুর্ণ 
দরখান্দ যে দেখিল শেই খিশ্মিত হ্ই্া শেল। রন দিন হাহার 
যশোচক্দ্র পূর্ণিমার দিকে অগ্রস্ব হইতে লাগিল 1 

নিকটবর্তী কান আরামের জবিদ।তের মৃ্া হওয়ায় ভাঙার বিধবা 
পরী স্বামীর বিষম “ফোট অব ওয় ডান তত্তাবধানে প্াখিবার জন্ঠ 
কালেইর সাহেবের শিকট আবেদন কা্তে ইন্ছক্য হন। আবেদন 
পঞ্জ জেল! আদালতের কোন প্রপি্ বংঞ্গালী উপ্দা্গ কর্তৃক নিখিত 
হইয়াছিল। |] 

দরুখাস্ত কালে? সংহেবের একট পাঠাভবার পুর্বে দেওয়ানাজর 
মনে হইল এরূপ প্রয্ণেজনায় দর্ডখ1ভউ! একবার বাবু সাহেবকে খির। 
দেখাইয়া লওনা তাগ। তনগ্যার দরখাস্ত ঘৃয! সৎয়ে বাজে 
নানধা়ণের সম্মুখে নাত হইল । টুকুট হহতে নিখিড় পূখরাবি ভগার্ণ 
করিতে করিতে বাবু সাহেব তন্মহ হইর। দরথান্তধ।নি পাঠ করিতে 
লাগিলেন। 


৬৫ 


বেছার-চিন্ত। 


দরথাত্তের শেষ তাগে আসিতেই সহস! ভীহার গভীর মুখে তীব্র 
কৌতুকহান্ত ফুটিকা উঠিল। হাসিয়া দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “এ গরথাত্জ লিখিয়াছেন কে ?” উদ্বিপ্ন হইয়া দেওয়ানজি 
বলিলেন, “কেন? উকীল দ্বীনবন্ধ বাবু। দরথান্তে কোন ভুল 
আছে কি?” 

অতিমাত্র বিশ্মিত রাজেন্দ্র নারায়ণ বলিলেন «বলেন কি? দীন- 
বন্ধু বাবু? গকাহার ইংরাজি বিস্তার খ্যাতি বাল্যকাল হইতে শুঁনিয়। 
আিতেছি! টাকে দুর হইতেই মনোরম দেখায়; নিকটে কেবল 
বুৎপিৎ গ্রপ্তত্র ও অন্ধকার গহ্বর !” দেওয়ানজি ভীত হইয়? 
বলিলেন “কোন গুরুতর ভূল হইক্সাছে কি?” 

উত্তেজিত শ্বরে বাবু সাহেব বলিলেন "গুরুতর নয়? যে কথ 
611২ ০15০এব ছেলেতেও জানে, সে কথ! একজন এষ্‌ এ, বি এল, 
পাস কর? উকীনে জানে না ইহা আশ্চর্যোর বিষয় নয় ৪ উকীল 
বাবু দনুখ।গ লিতিয়াছেন। অথচ দরখাভ্তকারিণী যে স্ত্রীলোক 
সে কথা এংকবাবেহত ভুলিত্বা গিয়াছেন! বুঝুন একবার 
তামাস। |”, শর 

ক্কৃতজ্ঞ দেওয়ানাঞ্ড করুযাড়ে বলিলেন “তাপো দরখাত্তধানি বুদ্ধি 
করিয়া হুজুরকে ছেখাইতে আসিয়াছি। নহিলে আজ কি বিভ্রাটই 
ঘটিত। কালেক্টর সাহেবের কাছে দরখাস্ত! যেসে কথা নয়! 
যাহা হউক এখন জন; করিয়। ভুনগুল সংশোধন কারয়া দেওয়। 
হুক ।* 

জআন্চঞপাদ-মগ্এ্চিভ রাজেন্দজ্রনারাক্গণ লন্মিত মুখে বাঁললেন 
শন্ভান্ত লেখ! নিতাত্ত ন্দ হয় নাই। কিন্তু শেষের একটা কথাতেই 


শু 


হাবর। 


সব মাটি হইয়। গিয়াছে । 567%901এর 65000106 যে 88: 
5615878 এটা! উকীল বাবুর বিচ্ভাতে কুলায় নাই!” 

এই বলিয়া দরধাত্তের শেষে যেখানে লেখ। ছিন $-- 

1 109৮৩ 0006 1701100 00 06, 
517, 
০০৫ 0709 00831615915 

সেই খানে 561581% কাটিয়া খুব স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া 
দিলেন 74910 9০015581701 

কৃতজ্ঞ দেওয়ানজি বাবুসাহেবকে অশেষ ধন্তবাদ দিয়৷ বাঙ্গালীর 
বিদ্যা ষে কেবল শুন্ঠগর্ভ আড়্বব্ মাত্র মনে মনে এইকপ আলোচন। 
করিতে করিতে দরখাস্ত লইয়। চলিয়৷ গেলেন। 

এ 

যথা সময়ে দরখান্ কালেক্টর সাহেবের হাতে পড়িল। কালের 
সাহেব দরখাস্তের শেষ তাগ দেখিয়া উচ্চ হাসা করিয়। উঠিয়া! দেওয়ান 
জিকে আপনার থাস্‌ কামরায় ভাকিয়া পাঠাইলেন। দেওয়ানজি 
উপস্থিত হইলে ছরখান্ত দেখাইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «এই 
07510 50%5/টী কাহার লেখ1?” দেওয়ানজি বলিলেন বাবু গজের 
নারাযণের পুব্ধ রাজেন্দ্র নারায়ণ অনুগ্রহ করিয়৷ এইটুকু লংশোধন 
করিয়া দিয়াছেন” , | 

নিতান্ত গন্ভীর হইয়। কালেক্টর বলিলেন “বটে ! বাবু গজেন্র 
মার়ায়ণের পুত্র ! বাবু সাহেবের ত অসাধারণ ব্যাকরুণ জান ।” 

দেওয়ানজ সেলাম করিয়া চলিয়া গেলেন। কথাটা! অবিল্দেই 
বাবু গঞ্জে মারাহখ ও রাজেজ নারায়ণের কাণে উঠিল। 


যেহার-চিন্রে | 


বাবু গজেন্দ্র নারায়ণ প্রকাও্ড তাকিয়ার উপর বিপুণ দেহতার 
রক্ষা করিয়। মুদিতচক্ষে ধূমপান করিতে করিতে ভাবিলেন ষে পুত্রের 
সুশিক্ষার জন্ত তাহার রাশি রাশি অর্থব্যয় সম্পূর্ন সার্থক হইপ়াছে । 
শিক্ষের রুমালে সোণার চশমা সবক মুছিতে মুছিতে রাছেন্দ্রনারায়ণ 
প্রসন্রচিত্বে ভাবিলেন, গুণের আদর কখনই চাপ। থাকে না এবং বিশ্ব 
বিদালয়ের পরীক্ষাই গুণ-বিচারের একমাত্র “কষ্টিপাথর”" নহে । 
বিচক্ষণ গঞেন্্রনারাযণ গ্ির করিলেন একপ উপযুক্ত পুত্রকে একদিন 
কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে পা্চিত করিরা দেওয়া আবশ্তক | 

শুভদিনে পিতাপুক্র সাহেবেন সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন । 
গজেন্্র আভুমি নত হইয়া বিশুদ্ধ প্রাচামতে সাহেবকে সেশাষ করিলেন 
এবং বাজেন্দর 40700175061)11 00 0000 2000510100০ 59015 2110 
১১1)৩০৪০ ০1১))1১ বানর উহাকে আতব।দন ক রনেন। 

কাপণেক্টর সাহেব পরম সমাদর করিয়া উভবকেই, পন্ধুখে 
বসাহলেন। 

কথার কথায় বাবু রাজেন্জ নারায়ণের বিদ্যাশিক্ষার কথ। উঠিল। 
কালেক্টর সেদিনকও দরখাস্তেত্র কথ! উত্লেধ করিরা গভীরভাবে 
বলিলেন “নেদিন অংপন1৫ ইংরাগি জ্ঞানেত্র একটু পারিচয় পাইয়াছি। 
এরূপ অসাধারণ জোজাছোাজাজি্ান সচ চন বেন যায় ন। 1” 

স্ফাতবন্ষে রাঁজেন্দ্রনারায়ণ গহীবশ্গাবে বাঁললেন “হুক্কুর যথার্থ 
বলয়।ছেন। (04াঠোাজটাই ভাবা জানের মুল । (71 00)12টা 
একট তাল জানা না থাকিলে তাবায় অধিকার লাভ অদভ্তব। কিন্ত 
এ সহ্ক্ষ কথাট। অনেকেই ভুপিক। যান ।” 

বাবু গজেন্্রনাায়ণ গভীর আত্মপ্রসাদের হাসি হাপিয়! বণিলেন 


৬৮ 


মান্ধবর। 


“ইহার শিক্ষার জন্ত আমাকে প্রায় ঈ্শবৎসরকাল মাসে ছবইশত- 
টাকা করিয়া খরচ করিতে হইয়াছে ।” হাসিয়া কালেক্টর বলিলেন 
“তা আপনার টাকা খরচ সম্পূর্ণ সার্ক হইয়াছে বাবু লাহেব। 
এখন ইহাকে কোন্‌ কাজে নিযুক্ত করিবেন? এই রকম লোক 
83৪1 1010 করিলে বিশেষ উন্নতি করিতে পারিতেন।” গজেন্্র 
বলিলেন “53900 176 15 17011156105 004--তিনি ত 11067)55 পান 
নাই ।” 

সাহেব অতি কষ্টে হাস্য সম্বরণ করিয়! বলিলেন “বিলাত পাঠাইসা 
দিলে অনায়াসে 9211551 হইয়া আসিতে পারিতেন।” 

বিষান্দের হাসি হাসিয়া রাজেন্দ্র বলিলেন “]05011000009015 
05316 70161000105 9181005 10 01)6 ৮৮90, 

সাহেব বলিলেন “ত।হ! হইলে ই'হাকে সাধারণের কাজে লাগাইয়া 
দিন। এই সকল স্থশিক্ষিত ও সন্্ান্ত যুবাদের দ্বারাই দেশের প্ররুত 
কাঞজ হওয়া সম্ভব ।” 

তক্তি-বিহ্বল গভ্ন্দর করযোঁড়ে বলিলেন “অ|মি ই'হাকে আপনার 
হাতেই সমর্পণ করিলাম। আপনি ইহাকে দিয়া যে কাজ ইচ্ছা 
করাইয়। লউন।” 

চেয়ার হইতে উঠিয়! ঝুকিয়৷ সেলাম করিয়া রাজেন্দ্র বলিলেন 
«[ 200 10061108115 ৪6 9005 1001000715 10100 01500521.? 

কালেক্টর একটু* বিস্মিত হইয়া বলিলেন “৮/1)9 2 
11706109115 

রাজেন্দ্র বিব্রত হইয়া বলিলেন ৮ [--]- 62 50001 17010015 
0910075 811, 1 0706810) 566110911 


৬৯ 


বেহার-চিজ। 


নাহেব চাপা' হাসির সহিত বলিলেন, “00, 1 9৩, 811 02 
1 81881117706 (01565) 0175 


উভয়ে কৃতজ্ঞচিতে সাহেবের বিকট বিদায় গ্রহণ করিম! চলিয়া 
গেলেন। 
১ 


ছন্ মান লা যাইতেই বাবু রাজেন্ত্রনারায়ণ স্থানীয় মিউনিসি- 
গ্যালিটির কষিশনার মনোনীত হইলেন। কমিশনার হইফ়্াই বাবুয়াজি 
বিপুল উদামে লোকহিতে বুত হইলেন; এবং গীতাশাস্ত্রে প্রগাঢ় 
জ্ঞান থাকায় ““সর্ব ভূতধ্চ আস্মনি” দেখিনা আত্মহিতকেই অচিরে 
গরহিত বলিয়! ধারণ করিতে সমর্থ হইলেন। বুতরাং যাহাতে তাহার 
নিজের বাটার সম্মুথে আলো কন্তস্ত স্থাপিত হইয়া, তাহার গৃহসন্দুখস্থ 
রাজপথ জলসিঞ্চিত হইয়া! এবং মিউনিসিপ্যালিটির কুলি দারা নিছ্ের 
গৃহ ও উদ্যানের সংস্কার সাধিত হইয়! প্রচুর লোকহিত সংসাধিত হয় 
সেঙ্গন্ত তাহার যত» ও উৎসাহের ক্রুটা রহিল না। অনেকেই শ্বীকার 
করিল এরূপ উদ্যোগী ও কর্মঠ কমিশন|র বহুদিন সহরে দেখ! 
যায় নাই। 

কিন্তু “ভিতর রুচিহি লোকঃ”। কোন কোন সংকীর্ণচেতা কমি- 
শনার এই উদীয়মান সহযোগীর তীব্র যশোরশ্মি,সহ করিতে না পারিয়। 
তাহার বিরুদ্ধপক্ষ অবলম্বন করিলেন এবং তাহাকে অপদস্থ করিবার 
জন্ত নানাপ্রকার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। ফলে গ্রবলপ্রতাপান্বিত 
কালেউর-সহায় রাঙেন্ত্রনারায়ণকেও একদিন কঠোর অন্রিপরীক্ষায় 
পড়িতে হইল। কিন্তু বিশুদ্ধ-কাঞ্চন রাজেজ্রনারায়ণ পরীক্ষার 


বার । 


হছে 


পরে দীগ্ততর বহিমাক্গ উত্তালিত হইয়া উঠিগা শক্রপক্ষকে বিধ্নত 
করিয়া? দিলেন । 

মিউনিসিপ্যালিটির টেন্স বাড়াইবার জন্য নূতন করিয়া বনতবাটার 
সুল্য নির্ধীরিত হইতেছিল। এঞ্জন্ত যে কমিটি গঠিত হইয়াছিল 
প্লাজেন্সনারারণ তাহার সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

রিপোর্ট দিবার সময় বাবুয়াজি যে যে বাটীতে ঠাহার আত্মীয় 
বন্ধু এবং অন্থগত ব্যক্তিগণ বান করিত সেই সেই বাড়ীর ষুল্য সভা- 
গণের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে অর্দেকেরও অধিক কমাইয়। দিয়াছিলেন। 
ছিদ্রান্বেষা বিরুদ্ধপক্ষ কেমন করিয়। এই গুঢতত্বের সন্ধান পাইয়াছিল। 
তাহারা কালের সাহেবকে ধরিয়। বসিল তাহাকে স্বয়ং এই বিবযের 
অনুসন্ধান করিতে হইবে। 

অনুসন্ধানের ফলে প্রকৃত কথ! প্রকাশ হইয়। পড়িল। বিরুদ্ধপক্ষ 
জেদ্ব ধরিল সভার আগামী অধিবেশনে এই কাধ্যের জন্ত রাজেন্দ্র 
নারায়ণকে প্রকাশ্ঠতাবে নিন্দা (০575819) করিতে হইবে । 

চক্ষুলজ্জায় কালেউর সাহেবও ইহাতে আপত্তি করিতে পারিলেন ন।। 

রাজেন্দ্রনারায়ণের আত্মীয় এবং বদ্ধগণ প্রমারদ গণিল। কিন্ত 
ধীরবুদ্ধি রাজেন্দ্র ইহাতে কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না.। * 

বথাসময়ে সভার অধিবেশন হইল । সকলেই মনে করিয়াছিল 
বাঁজেন্দ্রনারায়ণ এ সভায় কিছুতেই উপস্থিত হইবেন না। কিন্তু 
সকলকে বিস্মিত করিয়া সতা বিবার অব্যবহিত পুর্ব্বেই সুসজ্জিত 
রাজেন্দ্রনারায়ণ সভাগৃহে প্রবেশ করিয়া আপনার নিদিষ্ট আসন গ্রহণ 
করিলেন! চেয়ারম্যান কালেক্টর সাহেব উপস্থিত হইলে সভার কার্য্য 
কারস হইল। মৌলতি আবর ঘহমান প্রস্তাব করিলেন যে “ইচ্ছা- 


শঠ 


ব্নেহার-চিত্র। 


পূর্বক মিউনিসিপ্যালিটিকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার চেষ্টা করিয়। রাজেন্দ্র 
নারায়ণ অত্যন্ত অন্তায় কার্ধ্য করিয়াছেন। এজন্য সত একবাক্যে 
তাহার নিন্দা করিতেছেন ।” 

রাজেন্্রনারায়ণ আপনার পক্ষ সমর্থন করিবেন এই আশায় চেয়ার- 
ম্যান তাহার দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিলেন। কিন্তু রাজেন্নারায়ণ সম্পূর্ণ 
নির্বিকারচিত্তে অবিচলিতভাবে বসিয়৷ রহিলেন। 

মন্তব্য ভোটে ফেল হইল) রাজেন্দ্রের দুইজন বন্ধু ব্যতীত 
সকলেই হাঁত তুলিল। সকলে সবিন্ময়ে দেখিল স্বয়ং বাবু রাজেন্দ্র 
নারায়ণ নিজের বিরুদ্ধে হাত তুলির] আছেন। 

একট অন্ফুট কৌতুকধবনি সভার সর্ববজ্জ বিঘোবিত হইল। বন্ধু 
দুইজন ব্যাপার দেখিয়া স্তস্তিত হইয়] গেল। 

রাজেন্দ্রনারায়ণ উঠিয়। দীড়াইয়। গন্ভীরভাবে বলিলেন «'1510110 
[0)1090 02 5191090.) 

রাজেন্দ্র নিক সরলত। দেখিয়া! কালেক্টর সাহেব বিযুগ্ধ হই- 
লেন। সভার শেষে তিনি প্রকাশ্ততভাবে বলিলেন “ভুল সবাই করিয়। 
থাকে। কিন্ত বীরের মত সেই ভুল শ্বীকার করাতেই প্রকৃত মহব । 
আমি বাবু বাঁজেন্দ্র নারায়ণের মহস্ব দেখিয়] মুগ্ধ হইয়াছি। ভারতবাসীন্ 
মধ্যে এরূপ মহত্বের দৃষ্টাত্ত দেখিবার আমি আদৌ আশ করি নাই।” 

রাজেন্্রনারায়ণ দীপ্ততর মহিমায় উদ্ভাসিত হইয়। উঠিলেন। বিরুদ্ধ 
পঙ্গীয়ের! শ্লানমুখে সভ হইতে বহির্গত হইল। 

গু 
বাবু বাজেন্দ্রনারায়ণের প্রতিষ্ঠ। প্রতিপত্তি ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। 
কালেক্টর সাছেবের বিশেষ চেষ্টায় এবার তিনি মিউনিসিপ্যাললিটির 


খু 


মান্তবয় ।. 


তাইসচেয়ারম্যান নিযুক্ত হইলেন। বিরুদ্ধপক্ষ বিশেষ চেষ্টা করিয়' 
এ ব্যাপারে কিছুমান বাধা! দিতে পারিল না । 

সহকারী সভাপতি নিযুক্ত হইয় রাজেন্দ্রনারায়ণ একান্ত নিষ্ঠার 
সহিত কর্তব্যপালনে মনোনিবেশ করিলেন। রাজেন্দ্র সর্বদাই বলিতেন 
যে তিনি জীবনে দুইটামাত্র কর্তব্য স্বীকার করেন, (১) 1.০5810 (২) 
1১0910 ৫9১1 রাজেন্দ্র বস্ততান্ত্রিক ছিলেন, কোন কান্পনিক আদর্শকে 
তিনি মনে স্কান দিতেন না। ম্ুতরাং রাজনক্তি বলিতে তিনি 
রাজপুরুষতক্তি এবং সাধারণ বলিতে নিজেকে এবং নিজের আত্মীয় 
বন্ধকেই বুঝিতেন। ৰ 

তিনি স্বপদে অধিঠিত হইয়াই অবিলম্বে সাহেবদের গাড়ীর 
ট্যাক্স উঠাইয়া দিলেন, স্বাস্থ্যপরিদ শককে স্বয়ং উপস্থিত থাকিস! প্রত্যহ 
তাহাদেন বাড়ী পরিক্ষার করাইয়। দ্দিতে বলিলেন এবং তাহাদের কোন 
কাজের জনা মিউনিসিপ্যাঙ্গিটির কুলির আবশ্যক আছে কি না ওভার- 
সিয়াত্রকে এ বিষয়ে সন্ধান জইতে আদেশ দিলেন। যাহাতে তাহার! 
ভুলতে উৎকৃষ্ট মৎস্য মাংসাদি প্রাপ্ত হন এবং ঘ্বত ছুগ্ধার্দির জন্য 
তাহাদের কষ্ট পাইতে না হয়, এ বিষয়েও তিনি সর্বদ] লক্ষ্য রাখিতে 
লাগিলেন। * 

সাহেব পাড়ায় আলোক স্তম্ভের সংখ্য। দ্বিগুণিত হইল, পথে ছুই 
বেলা জল সেচনের ব্যবস্থা হইল এবং মিউনিসিপ্যালিটির সাহায্যে 
তাহাদের ত্রীড়াক্ষেত্র প্রস্তুত হইল। 

এইরূপে [,০59.0র প্রাপ্য সম্পূর্ণরূপে পরিশোধ করিয় বাবুয়াজি 
9011০ ওএডে পালনে তৎপর হইলেন। 

সাধারণের উপকারের জন্য তাহার বাড়ীর সম্মুখে রহৎ ইন্দিয়। 


৩ 


বেছাক-চিও, 


খনিত হইল এবং পাছে যুঢ় বাক্তিরা জল লইতে আসিয়া জল কলুষিত 
করিয়া দেয় সে জন্য সে ইন্দারায় তাহার লোক ব্যতীত অপরের 
জলগ্রহণ নিষদ্ধ হইল। সাধারণের পক্ষে তাহার বাড়ী চিনিবার 
স্বৃবিধ! হইবে বলিয়। বাড়ীর চান্লিদিকে আলোক স্তস্ত ব্সিল । ঠিকা- 
গাড়ী ওয়ালাদের অর্ধেক ভাড়ায় গাহার কার্ষ্য করিবার ব্যবস্তা হইল । 
যে ব্যক্তি রাস্তা মেরামতের ঠিকা পাইল তাহার উপর বাবুযাজির 
গৃহের বাৎসারিক সংস্কারের ভারও প্রদত্ত হইল! যে রাস্তার আলোক 
দিবার ঠিক। পাইল, বাবুয়াজি দয়া করিয়া তাহাকে নিজব্যয়ে 
তাহার গৃহে আলোক যোৌগাইবার ভারও প্রদান করিলেন 1! এইবূপে 
মিত্রপক্ষকে অন্থগৃহীত করিয়। রাজেন্ত্রনারায়ণ হিড্রোহী বিপক্ষগণের 
স্থসাশনেরও সুব্যবস্থা করিলেন। তাহাদের কাসগৃহের অতি নিকটেই 
সাধাণণ পাইখান। ও প্রত্রাব গৃহ নির্বাণ করাইয়! দিলেন, তাহাদের 
কোন আবেদন আসিলে সে আবেদন যাহাতে ছর মাসের যধ্ো গ্রাহা 
ন। হয় সে ব্যবস্থা করিলেন, এবং কোন ছিদ্র পাঁইলেই যেন তাহাদের 
উপর মোকদম! চ।লান হয় সকল কর্মচারীকে এ বিষয়ে কঠিন আদেশ 
প্রদান করিলেন । 

এইরূপে'অসাধারণ শাসন-ক্ষমতার পরিচদধ দেরা রাজেন্্রনারায়ণ 
প্রায় সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিলেন । সরকারি বর্ধববরণীতে প্রতি- 
বৎসরই তাহার কাধ্যকুশলতা সগৌরবে কীর্তিত হইতে লাগিল ! 

এইরূপে দীর্ঘ পঞ্চদশ বর্ধকাল অবিচ্ছেদে মিউনিসিপ্যালিটির পরি- 
চালন। করিয়। বাবুয়াজজি অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিলেন। তাহাকে অচিরে 
উপাধিদানে সম্মানিত করিবার জন্য কালের সাহেব বিশেষ করিয়! 
রাজমরকারে লিখিয়। পাঠাইলেন। 


৭৪ 


ধাতব! 


্ে 
র্ব-দ্ধি বিরুদ্ধপক্ষ অবিরাম আন্দোলন করিনা এইবার তাহাকে 
গদচাত করিবার জন্ভ গভীর বড়যন্ত্র উপস্থিত করিল। 


পল্লীতে পল্লীতে সভা। করিয়া! ও বক্তা দিলনা এবং কষিশনারগণকে 
নান! উপায়ে ভাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়। তাহারা কার্যোদ্ধানের 
ব্যবস্থ। করিল। রাজেন্দ্রনারায়ণের ভক্ত ও হিতৈবিবন্দ বিশেষ উদ্িগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। কিন্ত রাজেন্্রনারায়ণ হাসিয়া সকলকে আশ্বস্ত 
করিলেন। 

সাধারণ নির্বাচন হইয়া গেল। এইবার ভাইপশ্চয়ারম্যান নির্ধা- 
চনের পালা । বাবুয়াজি গোপনে সন্ধান লইয়া জানিলেন যে বিরুদ্ধ 
পক্ষের এ্কাস্তিক চেষ্টায় সাতদ্গন কমিশনার তাহার প্রতিঘন্দীর পক্ষে 
গিয়াছে কেবল পাঁচজন তাহার স্বপক্ষে আছে। রাজেজ্রনারায়ণ 
নির্বিকার ভাবে নির্বাচনের দিনের জন্য অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । 

নির্বাচনের পূর্বদ্দিনে গভীর রাত্রে কমিশনারদের ছারে মৃ্ছ 
করাঁঘাত শ্রুত হইল। বাবুরাজির বিশ্বস্ত কশ্মচারী এক হাজার টাকার 
থলি লইয়। প্রত্যেকের সন্মুথে উপস্থিত হইল । 

চেষ্ট। নিষ্ষল হইল না । “অর্থ"ুক্ত প্রবল যুক্তির প্রভাবে তিন 
জন বাবুয়া্জর দিকে ফিরিয়। আসিলেন। তাহাদের নিজ নিজ প্রতিজ্ঞা 
পালনে জ্বিচলিত রাখিবার জন্য প্রত্যেকের নিকট হইতে এক এক 
ধানি করিয়া হাত-চিঠা লিখাইয়া লওয়] হইল। স্থির হইল ভোট 
দেওয়ার পরেই এই সকল হাতচিঠ। তাহাদেরই সম্থুথে তম্বীভূত 


হইবে। 
পূর্ববরাত্রির ঘটনা সঘস্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ প্রতিঘন্ী বিজয়োক্লাসে সা 


ণ& 


বেহার-চিত্র। 


গৃহ প্রবেশ করিলেন। রাজেন্দ্রনারায়ণকে নিতাস্ত উদ্বিগ্ন ও বিমর্ষ 
দেখাইতে লাগিল। বিরুদ্ধপক্ষ আনন্দে গুল্ফাগ্র মর্দন করিতে 
লাগিলেন । 

কিন্ত ভোটের সময় সব উল্টাইয়) গেল । বিরুদ্ধপক্ষের তিনজন 
একে একে অগ্রসর হইয্। রাজেন্দ্রনারায়ণকে ভোট দিয় গেলেন। 

প্রতিহবন্দী বাবু বালমুকুন্দ রাম এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় ক্ষোভে 
রোষে গর্জন করিতে করিতে সত গৃহ হইতে বাহির হইয়। গেলেন। 
নির্বাচিত বাবুয়ার্দ বিদীত ভাবে প্রত্যেককে অভিনন্দন করিয়। 
গৃহে চলিম্া গেলেন। 

সন্ধ্যার সময়ে বাবুয়াজির নব সংগৃহীত বন্ধুত্রয় হার গৃহে উপস্থিত 
হইয়। এইবার হাতচিঠ৷ ছি'ড়িয়া ফেলিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 

শুনিয়। রাক্ষেন্দ্রনারায়ণ উচ্চহাস্য করিয়। বলিলেন “আপনার। কি 
পাগল হইয়াছেন? সে কাজ কি এখনে! বাকি আছে? আমি 
আফিস হইতে আসিয়ই সে কার্য্য করিয়া তবে পোষাক ছাড়িয়াছি। 
'আপনার। যে উপকার করিয়াছেন--!” 

মিষ্টবাকা, বিমল হাস্য, পান, আতর ও গোলাপজলে আপ্যায়িত 
বন্ধুবগ পরুষ উল্লাসে গৃহে ফিরিলেন। তাহাদের যনে হইতে লাগিল 
রাজেন্দ্রনারায়ণের হায় গণ্মূর্থ জগতে বিব্রল। এক এক ভোটের জন্য 
এক এক হাজার টাকাব্প থলি! তাইসচেয়ারম্যান হইয়1 কি শ্বর্গলাভ 
হইবে ?” | 

দ্বিতীয়বার কমিশনার নির্বাচনের সময় রাজেন্তরনারায়ণ এবং 
বিরুদ্ধপক্ষের সমবেত চেষ্টার ফলে বিশ্বাসঘাত্তকত্রয় আদে৷ নির্বাচিত 
হইতে পারিলেন না। সযোগ পাইয়া বাবুস্াজি তাহাদের স্থানে 


ণ৬ 


মান্ষর। 


তিন জন আত্তীয়কে নির্বাচিত করিয়া আপনার ভাইসচেয়ারযানের 
পদ্দ সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইলেন। এইরূপে নিষ্ষণ্টক রাঁজেন্দ্রনারাম্মণ 
বিশ্বাসঘাতকগণকে সমুচিত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা! করিলেন । 

প্রত্যেকের নামে সুদে আসলে ছুই হাজার টাকার নালিশ হইল। 
“আরুজি দ্াবি”র সঙ্গে নিজ নিজ স্বাক্ষর হাঁতচিঠা দেখিয়া সকলেই 
গুম্তিত হইয়া গেলেন। 

সন্ধার সমগ্নে সকলে ছুটিরা আসির। বাগ্রভাবে বাবুষ্াজিকে 

লিলেন “বাবুসাহেব, একি ব্যাপার 2” অপ্রিত বাজে মৃছূ তা 

বলিলেন কি করি বলুন বালি 0২ গু ইছিলেন ন 
তাহাকে জানেন ত। নঙগলে আপানন। থেডপ উপকার ৫ 


2 


বন্ধুবগ ঘন করিষা ভঠিলেন পরিশ্বামব্।তক শরত।ন ?লল 
কিত্ত 2াজেক্রন হান ভাঙাদের খাতির পেতে ক্ষত কারিলেন 

না। পান আতর ফন এবং মং গ্রপব হই ৬.১ বেএ গাড়ীতে 

উঠাইয়! দিয়া আদিলেন। | 
যথাস্যদে ডিক্রি ইচ্ছা গেল । হক আজানের হলে ছুই আঞজাগ 


দয়! আজ বন্ধুবর্গ বুবিলেন গ্রহ গুসুর্ধ 


৫ 

চে 

তি 
গ্ 


বিকাশ এবং অিবান্ঠহ জগত হজ এক সিরন হা খয়ো- 
বৃদ্ধির সঙ্গে রাজেন্দ্রনাবারনের পধাহতেন্াও িবশহ বকে এিভ করিতে 
লাগিল । ভাহার প্রনারিভ জনন একম্র পরের সাপাশ লাধন। 
কবিয়! তৃণ্তিলাত কগিতে পারি না! ববস্ত এদেশের কল্যাণ সাধনের 
জন্ঠ আর্তনাদ করিয়া উঠিল । 


বেহার-চিঞ্জ। 


'বাজেজনারায়ণ বেহারেই ব্যবস্থাপক সভার সত্য হইবার জন্তু 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তাহার অসাধারণ প্রতিত। এ খ্যাপারেও 
গাছাকে জয় যুক্ত করিল । | 
স্থানীয় সাহেবদের অন্গরোধ-পত্র সংগ্রহ করিয়া তিনি প্রথমে লকল 
মিউনিসিপ্যালিটির সাহেখসভ)গণকে হস্তগত করিয়৷ ফোললেন। 
ভাহাদের সাহায্যে কতক কতক দেশীয় সভ্যও ভাহার পক্ষে আসিল। 
যাহারা বাকি রহিল তাহাদের কেহব বক্ত,তায়্ কেহবা অন্ত কোন 
অদৃন্য শক্তির প্রভাবে অধিক ক্ষণ স্বাতন্্ রক্ষা করিতে পারিন না! 
সযুদায় সাধারণ প্রতিষ্ঠা গুলিতে অযাচিত ভাবে প্রচুর অথ 
সাহায্য করিতে প্রতিশ্রিত হইদ। ব্াজেন্দ্রনারায়ণ সকল্লের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিলেন। ৃ 
বিরুদ্ধ পক্ষ বিশেষ চে করিগাও কিছুই করিতে পারিল ন)। 
ডেলিগেটগণ মকলেই বাজেব্ত্রনারায়ণকে ভোট দিয়া চলিয়। গেল। 
রাঙেন্ররের গ্বপক্ষীয়ের। বলিল “বাবু সাহেবের অসাধারণ ইংরাজা 
ক্ঞান এবং বক্তৃতা শক্তিই এই অসাধ্য সাধনে সমর্থ হইয়াছে।” 
বিরুদু পক্ষ বাঁলিন "বাক্য অপেক্ষা "অর্থ”ই বলবান্‌। ভোট দিবার 
দিনে ডলগেটগণের পকেটে হত দিলেই ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওরা। 
স্বাইত!” | 
যথ। সমদ্ধে বাবু সাহেব "দাক্তবর?১ উপ্ধাধিতে বিভধিত হইলেন : 
সাহেবদের ক্রাবঘরে পাণ তোজনের উৎসব পড়িয়া গেজ মে 
দাহেবের। নব নব সঙ্জায় সজ্জিত হই) নৃতযাৎসবে নিরত হইলেন। 
সকলে এক বাকো স্বীকার ঝাঁরঙেশ "'এতারছনে গুকুত ধোখ্যত: 
অন্থাবিত হইঙ্গ।” 


ভভিখন সিং। 


* 


দুর্বতি যহাজন রাষ প্রতাপ যাড়োয়াড়ি জাল তমনুকের স্িক্রিতে 
যথন “বাভন” জমিদার বাবু কুলদীপ সিংহের সমস্ত জবিঙ্গারি নিলাম 
করিরা লয়, তথন কুনদীপের পুত্র তভিখন বালক মাত্র। সেই 
বালক বয়সেই সে প্রতিজ্ঞা করে যে সেবড় হইয়া যদি পৈতৃক 
সম্পত্তির উদ্ধার সাধন না করিতে পারে, তাহা হইলে সে পিতার 
পুত্র নহে । এই বিপদপাতের তিনবৎসরের মধেোই তগ্নলদয় 
কুলদীপের মৃতু হয়। পুঞ্র ততিখনের বয়ঃক্রম তখন যোড়শ বৎসর 
মান্র। পিতার মৃত্যুত্র পূর্ব হইতেই পাঠশালার বিদ্যা সমাপ্ত করিয়া! 
ততিথদ শক্র বিজয়ের জন্য গ্রপ্ঘত হইতেছিল। পিতার মৃত্যুর পর 
স্বাধীন হইয়। এই কাধ্যে শ্রকান্তিকভাবে আত্মসমর্পণ করিল। 

কুলদীপের বৃহৎ কাছারি বাড়ীতে প্রত্যহ সন্ধ্যার সমক্কে তুলসী 
দাসের রাধায়ণ এবং পুরাণাদির পাঠ হইত এবং অনেক রাত্রি পর্যাস্ত 
ঢোল ও করতালি মংযোগে ভার*রে কীর্তন-গান চলিত। 

ভভিথন এই নিশ্বন পুরাপচচ্চা উঠাইয়া ঘি] প্রতাক্ষ ফলপ্রদ 
'সইনেয় আঙ্গোেচনাক্স মন্দোনিবেশ করিল। 

ভতিথনের গ্রাফ বহুকাল হইতে মামলা মোকদমার জন্ত প্রাসদ্ধ 
ছিল। হ্থতরাং গ্রামে আইন এবং আদ্বালতের কার্যাবলী নশ্বন্ধে 
অভিজ লোকের অভাব ছিল না। ভতিথন এই নকন অভি. 
খাকিবর্গের শরণ লইল। 


খট 


বেহার-চিদ্জে। 


ব্ীযুক্ত রাজকুমার সিং বহুর্দিন হইতে গ্রামের লোকের মামল! 
মোকদ্দমার তদ্বির করিতেন। কুটবুদ্ধি, প্রমাণসংগ্রহ এবং সাক্ষী 
সাজাইবার ক্ষমতায় সমস্ত জেলার মধ্যে তাহার সমকক্ষ কেহ ছিল না৷ 
জেল] আদালতের অনেক উকীল শ্রদ্ধার সহিত তাহার উপদেশ গ্রহণ 
করিতেন। গ্রামের লোকে তাহার নাম দিয়াছিল “বারিষ্টার সাহেব ।” 

রাজকুমার প্রত্যহ সন্ধার পর ভভিথনের আইন অধা।পনার তার 
গ্রহণ করিলেন । দেওয়ানি ও ফৌজঘালি কার্ধাবিধি, দণ্ডবিধি, খাজনাখ 
আইন, সাক্ষর আইন সম্গ্ধে বীতিমত আলোচনা চলিতে লাগিল। 

এক বন্সরে মধ্যে এই সকল ব্যাপংবে মোটাষুটি জ্ঞানলাত করিম! 
কার্ধযকরা শিক্ষার জন্য সে প্াজকুমানের শরণ লইল। রাজকুমারু 
আদালতে যাইবার সময়ে তাহাকে সঙ্গে লইতে আরম্ভ করিলেন । 
আদালতে থুলিয়া, দরখান্ত লিখিয়া,। মিথ্যাসাক্ষা দিয়া উকিল 
যোক্ত।দের “বাহাস” অনিয়া ক্রমশ: ভতিখন আপনার বিদ্যাটাকে 
পাক করিয়া লইল। 

উক্ষবুদ্ধির প্রভাবে এক বত্সরের মধ্যে সে রাজকুষারেগ প্রধান 
গহকাণীতে পরিণত হইল। 

এইপ.প শিক্ষা সমাপ্র-করিয়া মে আপনার প্রতিঞ্ঞণংনবের জন্য 
বন্ধ-গএিকর হইল! 

এহাধন আফালভে ঘুনিয়া ভাভিখন স্মাইট বুঝখাঙজিল যে লোকবল 
ও অথবল বাঙীত মোকদ্দমায় জয়লান্দের কিছুমাত্র আশা নাই । 

কুতরাং প্রথদেই সে এই ছুইটী উপায় সংগ্রহে মনোনিবেশ করিল। 
গামের ষে সকল নিক্কন্মী এবং ছুরভ্ত “বাভন” যুধক কেবগ গাঁজা 
'ও তাঁড খাইন্সা এবং ঝগড়া (কিবাদ করিয়া গ্রাযের শাস্তি নষ্ট করিয়। 


ভভিথল সিং। 


ফিরিত, ভভিখন তাহাদের সমবেত করিয়া একটী দল গঠন করিল। 
দেখিতে দেখিতে দলে পঞ্চাশ জন যুখা মিলিত হইল। তভিখন নিজের 
বহির্বাটিতে তাহাদের জন্ কুন্তি ও লাঠিখেলার আখড়া করিয়! দিল 
এবং নিজবায়ে তাহাদের ভা. ও গাঞজ। খাইবার ব্যবস্থা করিয়। দ্রিল। 

অল্পদিনের মধ্যে এই ছুর্দান্ত যুবক-সন্প্রদার় সে অঞ্চলে সকলের 
তীতির কারণ হইয়। উঠিল। 

এইরূপে লোকবলের ব্যবস্থা করিয়া ভভিখন অর্থবলের অয়োজন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। 


২. 

বামপ্রতাঁপ কুলদীপ সিংহের যে জমি নিলামে খরিদ করিয়াছিল, 
তাহ। প্রজার সহিত বন্দোবস্ত না করিয়া নিজের “থাসে”ই ব্রাখিয়াছিল। 

এবার এই তিনশত বিঘা জমিতে আশাতীত ফসল উৎপন্ন 
হইয়াছিল। তভিখনের লুন্ধদৃষ্টি এই ফসলের উপর পতিত হইল। 
সে অন্ুচরগণের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ইহার সুব্যবস্থার জন্য গোপনে 
যথাসম্ভব আযগ়্োজন কৰিতে লাগিল। 

ফসল পাকিয়। গিয়াছে। ২১ দিনের মধ্যেই “কাটান” আরম্ত 
হইবে। সুতরাং আর বিল করা চলে না। রামপ্রতাপের পক্ষ 
হইতে একজন গোমস্ত। এবং একজন আগলদার মাত্র জাঁমর 
তত্বাবধানের জন্ত নিযুক্ত ছিল। গোমস্তা জমি হইতে এক ক্রোশ 
দুরে রামপ্রভাপের তৃণাচ্ছাদ্দিত ভগ্ন মৃৎকুটাররূপ কাছারি বাড়ীতে 
অবস্থান করিতেন। আগলদার ক্ষেত্রমধ্যে উচ্চ বংশমঞ্চ নির্মাণ 
করিয়া! শীতল সমীরে প্রগাঢ় নিদ্রাসুখ অনুভব করিত। 

সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরেই গ্রামের লোকজন নিদ্রিত হইলে ভভিখনের 


৮১ 


বেহার-চিত্র | 


অনুচরগণ একশত মঞ্জুর লইয়া নিঃশবে ক্ষেত্রের চারিপার্থে আসিয়! 
দাড়াইল। দুইজন ধীরে ধীরে মাঁচায় উঠিয়া নিদ্রিত আগলদারের 
হস্তপদ্র এবং যুখ বাধিয়া ফেলিল। 

তাহার পরেই শস্য কাটা আরম্ভ হইল। পূর্ব হইতে নিকটবন্তা 
নদীতীরে একখানি সুবৃহৎ নৌকা অপেক্ষা করিতেছিল। কাটার সঙ্গে 
সঙ্গে শস্য সম্ভার নৌকামধ্যে নীত হইতে লাগিল । 

প্রত্যুষ হইবার পৃর্ধেই ক্ষেত্রের সমুদায় ফসল নৌকাযোগে আড়ত- 
দারের গোলায় উপস্থিত হইল । 

গ্রামবাসিগণ দেখিল ভততিখন প্রাতঃন্লান করিয়া ললাটফলক 
বিচিত্র তিলকে চিত্রিত কএর। বারান্দায় বসিয়া! একা গ্রচিতে নুামায়ণ 
গানে নিযুক্ত আছে। 

বেলা এক প্রহরের সময়ে বন্ধনযুক্ত আগলদার গে'মস্যাঙ্জিকে 
সংবাদ দিল ষে জমির সমস্ত ফসল লুঠ হইয়া গিয়াছে। 

অজ্ঞাত নাম। চোরের বিরুদ্ধে প্রচুর গালিবণ করিতে করিতে 
মসীমলিন বস্ত্রের উপর শুভ্র উত্তরীয় এবং টুপি পরিধান করিব মৃন্সীজি 
মালিককে সংবাদ দিবার জন্য হর্িহরপুর রওন| হইলেন। 

মধ্যাহ্ছে মালিক-গুহে উপস্থিত হইয়া উভয়ে দেওয়ানজি ছুমরাজ 
মাড়োয়াঁড়িকে ঘটনার সাবস্তার বিবরণ জানাইলেন। সংবাদ পাইয়া 
দুমরাজ ভীষণ চীৎকার আন্ত করিয়! দিলেন এবং তৎক্ষণাৎ উতভন্নকে 
সঙ্গে লইয়। থানায় “এগাল।” দ্দিবার জন্য ছুটিলেন। 

রামগ্রতাপ কোন মোকদ্দমা উপলক্ষে জেলায় গিয়াছিলেন। 
ফিরিয়া আসিয়। সংবাদ গুনির়া বলিলেন, «এ নিশ্চয় শাল ভভিখনের 
কাজ! শাল! “বদমাসি”তে তাহার বাপকেও ছাড়াইয়। উঠিগ্নাছে!” 


৮২ 


ভতিখন সিং। 


যথাসময়ে রাষচন্দরপুরে দারোগ। সাহেবের শিবির-সন্িবেশ হইল। 
মহা সোরগোলে তদস্ত আরম্ভ হইল। দ্বারোগা সাহেব সমস্ত দ্বিনে 
প্রায় তিনশত এজাহার লিখিয়া ফেলিলেন। 

রাত্রি ৯্টার পর এক বাক্তি গোপনে আসিয়া ভভিখনের পক্ষ 
হইতে একটা প1৮চশত টাকার থলি দ্বারোগ। সাহেবকে সেলাম 
দিয়া গেল। 

দ্ারোগ। সাহেব সমস্ত দ্রিন পরিশ্রম করিয়াও তদস্তসমুর্দের কোন 
কুল দেখিতেছিলেন না! এতক্ষণে গভীর অন্ধকারে হাব্র আলে কচ্ছট। 
দর্শন করিক়। নিশ্চিন্ত হইর। গভীর নিদ্রায় মগ্র হইলেন । 

১৫০) 

যথাসময়ে পামপ্রতাপের নামে আদালত হইতে ফৌঙ্জদ।রী কাধা- 
বিধির ১৪৬ ধারার নোটিদ্‌ আসিল । দারে।গ। রিপোর্টে লিখিয়াছিলেন 
যে ডাকাতির কথ। সর্ব্বৈব মিথা। জমি বরাবর তভিখনের দখলেই 
ছিল তাহাকে জোর করিয়া বেদছথল কা্রিবার জন্গ এই মিথ্যা মোকদ্ধন। 
আনীত হইয়াছে । বামপ্রতাপ নোটিস পাইয়া মাথায় হাত দিয় 
বসিল। 

বথাসময়ে মোকদমার বিচার আপন্ত হইল। উভয় পক্ষ হইতে 
বড় বড় উকীল কাউন্সেন নিধুক্ত হইনেন। সাক্ষা্ন প্রাচষ্যে আদালত 
ভরিয়া গেল। ৃ 

একমাস ধরিরা মোককমার ব্চারের পর পরায়” বাহির হইল । 

স্বয়ং তভিখন এবং রাজ তুমার সাক্ষাগণকে “তালিম” দিয়াছিলেন। 
ইংরাজ কাউন্সিলের ভুষ্কার এবং ভ্রুনুটিতঙ্গীতেও তাহারা কিহ্মাত্র 
বিচলিত হইল না। 


৬৩ 


বেহার-চিত্র। 


বিচারক পুলিশ রিপোর্ট সত্য বলিয়। স্থির করিয়া হুকুম দিলেন 
যতদ্দিন ন. দেওয়ানি আদালত হইতে ডিক্রি হয় ততদিন এ জমি 
ভভিৎন্রে দখলে থাকিবে। রামপ্রতাপ তাহাকে বেদখল করিতে 
পারিবেন না। 

ভতিৎন বাড়ী ফিরিয়া পরুম উল্লাসে জমির চাষ আরম্ত করিয়। 
দিল। রামপ্রতাপগ বিষন্নমুখে দেওয়ানি মোকদমা দায়ের করিবার 
জন্য উকীল ব্যারিষ্টারের পরামশ সংগ্রহ করিয়া ফিরিছে, লাগিল। 

যথাসময়ে দেওয়ানি মে(কদ'ম। “দায়ের” হইল । এখানে পরাজয় 
জানিয়া ভভিখন যৎসামান্য খরচ করিয়া ,কবল সময় লইতে লাগিল। 
দুই বৎসর পরে মীয় খরচ মৌকন্দম! ডিক্রি হইল । 

কিন্তু তথাপি ভাভথন জমির দখল ছাড়িল মন]; 

আদ)লতের পেফ়াদ; দল দিয় চলিয়া) যইবাম:জ সেরামপ্রতাপের 
লোকগনকে ছুর করিয়া দিল। 

ক্রুদ্ধ রামপ্রতাপও এবার লাঠিয়াল সংগ্রতে গ্রবৃন্ত হইল। 

অরদ্দিনে* »ধ্যেই দা! আরভু হইল। ভভিখনের দল রাম- 
প্রভাপেঞ্চ ছুইজন লোকের হাত-পা ভাডিন্া দিল! অবশিষ্ট লে।কঙ্গন 
ভয় পাইয়। বেগে পলায়ন করিল, দেওয়ানি ছমরাজ এবং গোমস্তাজি 
দ্বামৃড়িলাল শী ও-বৃদ্ধ ঘোটকের মায়! পরিত্যাগ করিয়া; পদব্রজেই 
সকলকে পথ-প্রদর্শন করিলেন । 

আবার তদন্ত আবস্ত হইল । এবার রামপ্রভাপ দারোগ। সাহেবের 
খাতির রক্ষা! করিতে ক্রটি করিল না। 

ফলে ত'তখন ও তাহার চারিজন সঙ্গার এক বৎসর করিয়া সশ্রম 
কারাদণ্ড হইল। আপগীলেও কোন ফল হইল ন1; 


চা 


এ] 


ভভিখন সিং 
দিযে 


রামপ্রতাপ অন্তায়রূপে জমি হইতে বেদখল করার জন্য ততিখনের 
নামে “ওয়াসিলাত” দাবি করিয়া! দরখাস্ত দাখিল করিল। ওয়ংসি- 
লাতের পরিমাণ দশ হাজার টাকা নির্ধারিত হইল। এবং যেদিন 
ভভিথন কারাবাসের পর গুভে ফিবিয়। আসিল তাহার পরদিনই 
ওয়াসিলাতের দায়ে তাহার ভদ্রসন পথ্ন্ত নিল।ম হইয়া গেল । 
'ভভিখন শ্রী পুনের হাত ধর্দিয়। পথে দাড়াইল। 


1. 


এ অপমানের তিশেোধ লইবাব জন্য ভভিখন উন্মত্ত প্রা হইয়। 
উঠিল। সাক্ষা-সাতদ সংগ্রহ করিয়া সে দানোগ। সাহেবৰে সংবাদ 
দিল যে রামপ্রত'প নিয় মভাবে চোরাই মালের কারবার করিতেছে | 
ধনবান মাড়োরাডির জ্ঘৃন্ত কুপণতায় দারোগা সাহেব তাহার প্রতি 
আন্তরিক বিরক্ত হইয়া উঠির।ছিলেন। সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে এই 
সে/কদ্দম। পাইয়া তনি সোতসাহে তদন্তকাখ্যে মনোনিবেশ করিলেন । 

ভভিখনের সাক্ষীর অভাব হইল না। গ্রামের অধিকাংশ “বাভন*্ই 
তাহার সাহায্য করিতে লাগিল । 

উপবুক্ত প্রমাণ পাইর: দারোগা সাহেব রানপ্রতাঞ্পির বিরুদ্ধে 
“বদমাসিরশ (389 11531110999) মোক্দ্দমী চালাইয়] দিলেন । 

দশহাঁজার ট!ক। বায় করিয়:ও বমপ্রতাপ আপনার নির্দোষিত। 
প্রমাণ করিতে পারিল'না। হাকিম বিশ হাজার টাকার জামিনে 
তাহার নিকট হইতে ছুই বৎসরের জন্য “মুচলেক।” লিখাইন্রা লইবার 
আদেশ দিলেন। অপমানিত রাম প্রতাপ তভিখনকে উপযুক্ত শিক্ষ! 
দিবার জন্য প্রতিজ্ঞ। করিলেন । 
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বেহার-চিত্রে | 


কিছুকাল পরেই 51771] 08০৪ 0০৮:এ ভভিখনের নামে 
পাঁচটা মযোকদম! দায়ের হইল। মোকদ্দমার টাকার পরিমাণ ছুই 
হাজার টাক1। বামপ্রতাপের পাঁচ জন স্বজাতীয় বন্ধু এই সকল 
নালিশে বাদ হইয়াছিল। শমণন পঃইয়। ভন্চিক্গণ নিতান্ত বিস্মিত 
হইল। আদালতে ছুটাছুটি ও অর্থ বায় করিয়া ভশ্তিখন বিস্তর তদ্দির 
করিল। কিন্তু ফল কিছুই হইল না। 

মাড়োরাড়িদের বিশাল দেহ “বহি খাতাৰু চাপে তাহার স্বপক্ষীয় 
সমুদয় মৌখিক প্রমাণ নিম্পেষিত হইয়। গেল । 

ডিক্রি পাউয়া মহাজনের! ডিক্রি জারি করিলেন । ডিঞ্রির দায়ে 
ততিখনের গরু বাছ়ুরুঃ মঠিষ, ঘোটক তৈছ্গস পত্র যাহ! কিছু ছিল 
সব্বস্ব নিলাম হইয়া গেল। তথাপি খণ শোধ হইল ন। | 

একজন ডিক্রিদার খথের টাক! ন। পাইরা তাহাকে জেলে 
পাঠাইয়ী দিল । 

ছয়ু মাস পরে জেল হইতে বাহির হইয়া ভভিখন দেখিল 
অনাহারে অর্দাহারে তাহার স্ত্রী পুত্র অস্থিসার হইয়া পড়িয়াছে এবং 
পত্রেরকুঠির নির্ীণ কপ্রিয়া ভিখারীর মত গ্রাম প্রান্তে বাস 
করিতেছে । * 

ক্রোধে ভতিখনের মাথার মধ্যে আগুণ জলিয়া উঠিল । সে সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়া! “চিলিমেন্র? পর “চিলিম” গাঁজ। খাইতে লাগিল । 

প্রত্যুষে বক্তবর্ণ চক্ষে দত্তে দত্ত নিস্পেষণ করিয়া সে উন্মতের মত 
বলিল “তবে তাহাই হউক | শক্রর শেষ রাখিতে নাই ।” 

তিন দিন তভিথনকে গ্রামে দেখ। গেল ন1। চতুর্থ দিনে সে গৃহে 
ফিরিয়। পুত্র বধুকে আনিবার জন্য বৈবাহিক গৃহে লোক পাঠাইল। 
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তভিখন সিং। 


গৃহিণী বলিলেন “নিজেরাই খাইতে পাই না। এ সময় বধু অসিয়। 
কি খাইবে?” ভিখন চীৎকার করিয়! উঠিল “চুপ রও ।” তাহার 
চক্ষে উন্মাদের তাঁর জ্যোতি দেপিয়! গ্রহিণী সভয়ে সরিয়া গেলেন। 
তিন দিন পরে বধু আসিয়া! উপস্থিত হইল । 

চত্রর্থ দিনে ভভিখন গৃহিণীর নিকট অতি গোপনে কি এক প্রস্তাব 
করিণ। প্রস্তাব শুনিয়। গুহিণা শিহরিয়। উঠিলেন £_ তাহার মুখ- 
মগডল সহসা কাগজের মত সদ] হইয়। গেল! রাত্রির অন্ধকারে 
ভাঁভখন ছুটিয় বাহির হইর! গেপ। সন্ধার পরেই শ্বাগুড়ী যত 
করিয়। বালিকা-বধুকে খাওয়াইয়)। দাঁওয়াইয়া সকাল সকাল শুইতে 
পাঠাইলেন। ছোট ছেট পুত্র কন্ঠারাঁও ঘৃষাইরা পড়িল। 

ভতিখন বাড়ী ছিল না। গৃহিণীও অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়। 
খাটিবার উপর শুইয়া পড়িলেন। 

গভার নিশীথে সহ্পা অঙ্গন মধ্যে বিকট ন্ৃভুঙ্কাব শুনিয়। সকলে 
চিত হইয়া উঠিয়া পড়িল। বণ্‌ ব্যাপার কি দেখিবার জন্য দ্বার 
থুলিম্। বাহির হইতেই একজন ভীষণ মৃত্তি দস্যু তাহার হাত ধরিয়! 
এক টানে তাহাকে উঠানের মধাস্থলে লইয়া আসিল । নিষিষ মধ্যে 
অপরের লাঠি সবেগে তাহানু মস্তকের উপন পড়িল। “ম্াইঈয়। গে 1” 
বলিয়াই বালিক1 ভূতলে পতিত হইল । আর এক লাঠি! বালিকার 
প্রাণপক্ষী দেহ পিগ্রর ত্যাগ করিয়। শৃন্যে মিলাইল। গৃহিণী চীৎকার 
করিয়া পুত্র বধূর মৃতদেহের উপর আছাড়িয়। পড়িলেন। মাতাকে 
কাদিতে দেখিয়া ছোট ছোট পুত্র কন্ঠারাও তুমুল আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল : 

রোদন-ধ্বনি গুনিয়! গ্রামের লোক ক্রমে ক্রমে ভতিখনের অঙ্গনে 
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বেহার-চিত্র । 


আসিয়া! সমবেত হইল। ডাকাইতেরা তখন গ্রাম ছ!ড়ির। পলারন 
করিয়াছে । 

গ্রামবাসীরা আসিয়া সতয়ে দেখিল এক পার্খে নধর নৃত দেহ এবং 
অপর পার্থে আবদ্ধ-হস্তপদ ভতিখন ও তাহার পুর বীতবরণ পড়িয়া 
আছে। স্থানে স্থানে দগ্ধ মশাল ও রক্তেব্র চিহ্ন এব* চারিপ্িকে শস্য 
কণা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ! প্রতিবেশীগণকে সমাগত দেখিয়া তভিখনের 
গৃহিণী ও কন্ঠ ক্রন্দনের মাত্রা আরও চড়াইয়। দিল এবং উথথান শক্তি 
হীন ভভিখন মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া “হায় ! হায় 1” করিতে লাগিল। 

্ে 

প্রভাষে ঘারেগ] সাহেব স্দলে তর্দন্ত করিতে আপিলেন। 
তখনও সমস্ত যথাস্থানে পতিত ছিল | 

দ্ারোগ। শ্ষিপ্রহস্তে “অকুস্থলের নক্সা! আকির; ফেলিলেন। 
কোথায় বধূর মৃতদেহ পাওয়া গেল, কোথীয় ভর্ভগন ও বীতব্রণ 
পড়িয়াছিল, কোথ।ন মশাল এবং শস্য কণ। বিক্ষিপ্ত ছিল দক্ষ হস্তে 
তিনি সমস্তই নক্সয় বসাইয়া দিলেন) বন্ধন মুক্ত ততিক্ষণ উঠি 
বসিয়া বিকট চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। এবং রাম প্রভাপ ও 
দুমরাজ যে “উপস্থিত থাকিয়া তাহার পুত্রবধূকে খুন করাইক়াছে এবং 
তাহার শস্য এবং বধূর অলঙ্কার লুঠির| লইয়! গিয়াছে একথা বারবার 
দারোগা সাহেবকে জানাইল। রাঁতবরণও পিতার কথা সমর্থন 
করিল। গৃহিণী তাহাদের নাম করিতে পারিলেন নাঁ। কিন্ত 
তাহাদের ষে পুঙ্থানুপুঙ্ঘ বর্ণন1 দিলেন তাহ! হইতে বর্ণিত ব্যক্তিদ্বরর 
বাম প্রতাপ ও তাহার দেওয়ান তিন আর কেহই নহে একথা 
কাহাৰে। বুঝিতে বাকি রহিল না!। 
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তভিখন সিং । 


বাম প্রতাপের দলে আরও ৭৮ জন লোক ছিল। কেন্তু ভিন্ন 
দ্বেশীয় বলিয়া কেহই তাহাদের চিণিতে পারে নাই। দারোগা 
সাহেব সাক্ষীদিগের এজাহার এবং অলঙ্কারাদির বর্ণনা তন্ন তন্ন করিয়। 
লিখিয়। লইয়। তদন্তে প্রবৃত্ত হইলেন। স্তর্কভাবে বাড়ীর চারিদিকে 
দুরিতে ঘুরিতে গৃহের পশ্চাত্তাঁশে রক্ষিত এক খড়ের গাদ্দার প্রতি 
হার দৃষ্টি পড়িল। দারোগ! ত্রুতপদে সেই দিকে অগ্রসর হইয়া 
একজন কনষ্টেবলকে তাহার মধো অনুসন্ধান করিতে বলিলেন। 
খড়ের মধা হইতে ছুই জোড়! জুতা এবং একটা পাগড়ী বাহির হইয়া 
পড়িল। দারোগা! সাহেব তাড়াতাড়ি সেগুলির পরীক্ষায় প্রন্বত্ত 
হইলেন । 

ততিখন বলিল “এই পাগড়ী ও জুতা রাম প্রতাপের এবং অপর 
দ্রুত দুম রাজের ।” আরও কয়েকজন তাহার কথার সমর্থন করিল। 
হুষ্টরচিত্তে দারোগা কনষ্টেবলকে এই সকল জিনিষ যত্ব করিয়া। বাধিয়া 
লইতে আদেশ দিলেন। 

তদন্ত চলিতে লাগ্রিল। একস্থানে কিছু স্বলিত বান্ঠ দেখিয়। 
দারোগা সাহেব স্থির হইয়া দাড়াইলেন। বিশেষ মনোযোগ করিয়া 
দেখিতে দেখিতে দেখা গেল স্বপিত ধানের একটী ক্ষীণ 
রেখা বছুদুর পর্যন্ত চলিয়া গৈয়াছে। 

দারোগ। সাবধানে চিঙ্ছের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ 
এই চিহু তাহাকে রামপ্রতাপের গুহপশ্চাদ্বত্তী উদ্যানে উপস্থিত করিল। 
উদ্যানের যে স্থানে গিয়া চিজ লুপ্ত হইয়াছিল সেখানে স্ংপাকার 
জঞ্জালরাশি। 

দারোগ। জঞ্জাল সরাইতে আদেশ দিলেন। সরাইতে সরাইতে 


৮০৯ 


বেহার-চিত। 


ধানের সন্ত], সাড়ী ও অলঙ্কার বাহির হইয়া পড়িল। ততিখন সাগ্রতে 
বলিল “এই সাড়) আমার স্ত্রীর এবং এই অলঙ্ষার আমার পুত্রবধূর 1” 

পাবেগা ততৎস্গাৎ কনষ্টেবলদের বাড়ী ঘিরিয়| ফেলিতে আদেশ 
দিলেন। 

রাঁমপ্রত/প সবেমাত্র মুখ হাভ ধুইয়া বাঠিবে আসিয়া খাতায় 
শপ্রী4/মভীর নাম ফাদিবার চেষ্ঠ। করিতেছিশ এবং ছুমরাজ স্ত,পাঁকার 
খাত? পত্র স্ুথে রাখিয়া লেখনী-সংস্কারে মুনানিবেশ করিয়াছিল! 
সহসা স-স্চনষ্টেবল দারেগ। সাহেবের আবির্বে উভস্েই চকিত হইর- 
উঠিল। 

দাঝোগ। কনস্টেবলকে জুত। ও পাগড়ী ব।ছির করিভে বলিলেন। 
তাহ। বাতির হইলে দারোগা বণিলেন “এ পাগড়ী এ জুতা কাহার 2” 
রামপ্রভাপ বিল্মিত হইর] বলিল« এ পীগড়? ও কুত। কোথায় পাইলেন 2 
আভ তিন দ্বিন হইল গঞ্গাস্ানে গিয়াছিলাম। শান করিয়া উঠিয়, 
অ।€ পাগড়ী ও জুত; দেখিতে পাই নাই 1” 

অপর-্ুতা জোড়াটা বহির করিয়া দ1বো!গ। ঈধৎ হাস্য করিয়া 
বলিলেন “আর এ জোড়াটি ৮” ছুম্রাজ বলিল “এ জুত1 আমার । 
আজ দুদিন হইল বারান্দায় জুতা রাখিয়া আহার করিতে গিয়াছিলাম। 
ফিরিয়া আ'সয়। আর দেখিতে পাই নাই |» 

দারোগা হাসিয়া বলিলেন “বেশ -বেশ ! এ জবাব মন্দ তৈয়ার 
করেন নাই! কিন্ত ব্যাপার গুরুতর। অত সহজে কাজ উদ্ধার 
হইবে ন|। 

দারোগ। অগ্ঠ কনস্টেবলকে সাড়ী ও অলঙ্কার বাহির করিতে বলি- 
লেন। রামপ্রতাপকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এগুলি চিনিতে পারেন কি ? 


৪১৬ 


বিস্ময় বিমূঢ় রাঁষ প্রতাপ বলিল “এ সব আমি কি করিয়। চিনিব ? 
এ'ত আমার জিনিস নয়!” 

হাসি দারোগা বালিলেন “আপনার ত নয়ই । আপনার 
ভইলে আর কষ্ট করিয়া অন্য গ্রামে ডাকাতি করিতে ঘাইবেন কেন ?” 
“ডাক।তি ।* রাম প্রতাপ চক্ষুতে অন্ধকার দেপিতে লাগিলেন । 
তাহার পদতলে ধরণী সবেগে ঘুর্ণিত হইতে লাগিল। দারোগা গঙ্জন 
করিয়। বলিলেন “ছুই জনের হাতে হাতকডি লাগাও 1” 


৮৬৪ 


যথাকালে মোকদম] “দাওরাশ্য় উঠিল । জামিন মঞ্তুর ন! হওয়ায় 
রাম প্রভাপ মোকাদ্মার তদ্বির কিছুই করিতে পারিলেন না। 

সাক্ষীর তন্ন তন্ন করিয়। সমস্ত ব্যাপারের বর্ণনা! করিল । ব্যারি- 
টা সাহেবের কুদ্রমৃততি, হুঙ্কার ও আস্ফালনে তাহাদের কিছুমাত্র বিচলিত 
করিতে পারিলেন না । খুন ও ডাকাতির অতিযোগে রাম প্রতাপ এবং 
দুমরাজ উভয়েরই যাবজ্জীবন নির্ববাসনের আদেশ হইল। দারোগা 
সাহেব আপনার অলৌকিক রহস্যোত্েদিনী শক্তি এবং মোকদম' 
সাজাইবার ক্ষমতায় ঘুগ্ধ হইয়া, গতাঁর আত্মপ্রসাদ জনিত আনন্দে 
মুহুমুহু নাপনার গুল্ফাগ্র পাক।ইতে লাগিলেন ভভিখনের চক্ষে 
প্রতিহিংসা পরিতৃপ্তিজনিত উল্লাসের তীব্রজ্যোতি ফুটিয়া উঠিল। 
রাঁমপ্রতাপ হাইকোর্টে আপীল করিল। হাইকোট নিম্ন আদালতের 
“রায়”ই বাহাল রাখিলেন। 

রাম প্রতাপের স্ত্রী পুত্র কেহই ছিল ন1। সুতরাং ভভিথন অনায়াসে 
তাহার সম্পত্তি দখল করিয়া লইল। ভভিখনের ভীষণ চরিত্র দেখিয়া! 


৭১৯ 


বেহার-চিত্র । 


সকলেই ভীত হইয়াছিল। শ্বতরাং এ বিষয়ে কেহই পউচ্চবাচ্য” 
করিতে সাহস করিল না। 

এক বৎসর পরে ভভিখণ খুব সমারোহ কররির়; আবার পুত্রের 
বিবাহ দ্িল। পুত্রবধূর প্রাণ বিনিময়ে শষ্ট সম্পত্তির পুনরুদ্ধার 
হইয়াছিল বণিয়ী এবার বধুর আদর অত্যান্ত বাড়িয়া গেল। 


সিদ্ধাথ | 


-১ 


রদ 


বার বারু তিনবার প্রীডারশিপ পরীক্ষায় বিফল হইয়। শ্রীযুক্ত 
কতলাঁল চৌধুধা ধন স্থানীয় ক্কুলে মাসিক ২৫২ টাকা বেতনে মাষ্টারী 
ওহ৭ করিল তখন নাঁতোর আগ্মার বন্ধুর। সকলেই একান্ত হতাশ ও 
দুঃখিত হইয়া পড়িল। 

আইন-পড়। আরন্ত করিয়া অবধি গাওলাল তাহ স্বগ্রাম ও নিকটবর্তাঁ 
গামের অধিকাংশ মোকদ্দমারই তদ্ধিবের ভার গ্রহ্ণ করিয়াছিল ; 
এবং তাহার কটবুদ্ধি এব+ কর্ম্রঠতা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছল। সকলে?ই ধারণা জন্মিষাছিল যে রীতন্নাল উকীল 
হইয়। বসিলে অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিতে পারিবে 

স্থতরা, তাহানু মাষ্টান্ গহণে সকলেরই আশ।তর" উন্ম লিত হইতে 
বাসয়াছিল। কিন্তু 171)11)15 715 1100 91150 006৮ তা | রীঠ- 
লাল উকীল হইখার আশা আদে পরিত্যাগ করে নাই । তাহার 
মাষ্ট(প্রী গ্রহণের গভীর অশ্িসদ্ধি ছিল । 

এব।রে পরীক্ষী দিতে যাইবার সময় রাতলান পৰ!ক্ষার বায় ছাড়। 
আরও দুইশত টাক; হাতে লইয়। কলিকাতা রওন। হইল। পরীক্ষা 
হইয়া গেলেও এবার আ সে বাড়া ফিবিল না। বাড়ীর লোকে 
পুনঃ পুনঃ পর পিখিয়া উত্তর পাইল যে, সে পাশের সম্বন্ধে কোন 
বিশেষ প্রয়োজনীর “কারোয়াই”য়ে ব্যাপুত আছে! পরীক্ষার ফল: 
বাহির হইবর এক সপ্তাহ পূর্বে ব্রীতলাল বাড়ী ফিরিয়া আত্মীয় 


৯৩ 


বেহার-চিত্র | 


বন্ধুদের জানাইল, তাহার “কারোর্লাই” সম্পূর্ণ সার্থক হইয়াছে? এবার 
সে নিশ্চয়ই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে। 

বন্ধুলান্ধবেরা৷ “কারোয়াইশয়েত্র রহস্য শুনিবার জন্য রীতোকে 
নিভান্ত গীড়াগীড়ি করিয়। ধরিয়া! বসিল। কিন্তু উত্তরে রীতো একটু 
চতুর হাস্য করিল মাত্র । 

রীতোর ভবিষ্যৎবাণী সফল হইল । সত্য সত্যই ব্ীতলাল এবারে 
প্লীডারশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


চর 


সমস্ত আয়োজন সমাপ্ত করিয়া শুতদিনে ললাটদেশ দধি ও হরিদ্রায় 
রঞ্জিত করিয়া, বাসন্তী বর্ণের্ধ বস্ত্র ও উত্তরীয় পরিধান করিয়। “বানু 
বীতলাল চৌধুরী “সাইন্‌ বোর্ড” দেওয়া] প্রকাঙ বাটীতে "গুহপ্রবেশ” 
করিলেন। পূর্ব হইতেই পুরোহিতের। হোমকার্য্যে নিধুক্ত ছিলেন। 
ব্বীতলাল উপক্তিত হ্ইবামাত্র “ম্ব্তি” এস্বন্তি* বশিরা সকলে 
তাহার ললাটে তন্মলেপন করিধ। দ্িলেন। রীতল/ল কলিকাতায় 
থাকিতেই বিস্তর মোট। ঘোটা বাধান কেতাব স্বল্পমূলো সংগ্রহ 
করিয়! বাবিয়াছিলেন। অবশ্ত এই সকল পুস্তকযে সমস্তই আইন 
ংক্রান্ত এমন কথ। বলাবায় না। বাইবেল হইতে আরম্ভ করির। 
48515015 3০০৩১ পবাতন )০৮781 পব্যস্ত সমস্তই তাহার 
মধ্যে ছিল। 

রীতলাল গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইরাই সব্ব প্রথমে তাহার “আফিস ঘর” 
সাজাইয়। ফেলিলেন। যেঝের উপর ফরাস বিছাইয়! মোটা মোটা 
তাকিয়া দিয়া নিজের বসিবার স্থান নির্দিষ্ট করিয়া! লইলেন। বাধানে! 


৯6 


সিদ্ধার্থ। 


পুস্তকগুলি তাহার আপনের তুই পারে স্তপাকারে সজ্জিত হইল এবং 
দক্ষিণ দিকে কিছু দূরেই রজত-গুহ আলবোলা ও “ওগলবান” স্থাপিত 
হইল। 

আফিসের সুব্যবস্থা করিয়াই রীতলাল মোকদ্দমার দালালগণকে 
হস্তগত করিয়া! ফেলিলেন, এবং চারিদিকে সংবাদ পাঠাইলেন ষে খাবু 
রীতলাল মকেলগণের প্রবাস ছুঃখ দুর করিবার জন্য সহরের মধ্যস্থলে 
প্রকাণ্ড বাস। লইয়াছেন-_-অতি অন্নবায়েই মক্কেলেরা তথা বাস 
করিতে পারিবে এবং বিনামুল্যে উকালের পরামর্শ পাইবে। দেবিতে 
দেখিতে বাবু বীতলালের বাস! কাক সনাকুল বটবৃক্ষের মত মকেশ- 
সমাকুল হইয়া! উঠিল । 

সদাশয় রীতলাল মক্ষেগদিগের সুবিধার জন্য বাসের বায় দেনিক 
//৫নিদ্ধারিত করিয়। দিলেন--ইহার মধ্যে আহার্য্যের বার ।*. বা়ীভাড়। 
২১০, মুন্সীজির লেখাই খরচ ৭ এবং পাচক ও ভূতোর বেতন *১*। 
মককেলদিগের আহারধ্য সংগ্রহের সুবিধার জন্ত “ওকাল সাহেব” 
বাহিরের একটি কক্ষে একটি যুদ্ির দৌোকানও প্রতিষ্ঠিত করিসম্াাছিলেন, 
সুতরাং কোন বিষয়েবুই অন্ুবিধ। ছিল না। 

রীতলালের আত্মীয়বর্গ তাহাকে ৪*২ টাকা ভাড়ায় প্রকাণ্ড 
বাসা লইতে দেখিস! কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু নাপাস্তে 
বীতলাল যখন দেখাইয়। দিলেন যে মক্েলদিগেক্ নিকট হইতে প্রাপ্ত 
অর্থে কেবল ষে বাড়ী-ভাড়া ও পাচকাদির বেতন উঠিন্ন! গির়[ছে, 
তাহা নহে, ইহা হইতে ওকীল সাহেব এবং বুন্পাদির বাস! খরচও 
নির্বাহ হইয়া গিয়াছে, তখন কেহই রীতলালেব্র বুৰ্ধির প্রশংদা ন! 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না। 


৯৫ 


বেহার-চিত্র ! 
২) 


বাসাখরচ সন্বক্কে স্বপ্রতিষ্ঠ (5811-5000916176 ) হইয়া বীতলাল 
ব্যবসায়ের উন্নতিতে মন দিলেন। 


প্রতুযুন স্নান কিয়া বাহিরের বারান্দায় বসিয়া রীতলাল পুষ্পপত্র 
এবং শ্ ঘণ্ট সাহায্যে এক ঘণ্ট। ধরিয়া মহাসমারোহে পুজা করিতে 
লাগিলেন এবং পৃজান্তে ললাট-দেশ চন্দন ও তিলকে যথাসাধা 
ন্ুচাত্রত করিয়া! আফিস কক্ষে প্রবেশ করিয়া মোটা মোটা পুস্তক 
লইয়। তন্ময় হইয়। পড়িতে লাগিলেন । 

বাসায় সমাগত মক্ষেলের]৷ এক ধারে প্রগা্ ধর্মনিষ্ঠা এবং নিবি 
আইন চচ্চার পরিচয় পাইয়' ক্রমশ: ওকীল সাহেবের দ্িকে আকিষ্ট 
হইতে লাগিল। 

প্রথম প্রথম মককেলের। একেবারে রীতলালকে মোকদ্দম! না 
দিয়। তীহ'র পরামর্শ মাত্র লইতে আরন্ত করিল। তাহার তাহাদের 
উকীলদের মুসাবিদ: তাহাকে দেখা ইতে লাগিল এবং মোকদম। সব্বন্ধে 
তাহার মৃতামত লইতে লগিল। বীতলাল অতিশয় নিবিষ্টচিতে সমস্ত 
কাগ্পত্র এবং পার্বরক্ষিত ১০1১২ খানি পুস্তক নাড়াচাড়। কন্পিয়! 
বিনীত ভাবে আপনার মতামত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 

ববীতে। অত্যন্ত বিনয় সহকারে বলিতে লাগিলেন, “আমরা অতি 
সামান্ত ব্যক্তি, বড় বড় উকীলেরা যাহ বলিয়াছেন তাহার উপর কথা 
কওয়া আমাদের পক্ষে ধষ্টত। মাত্র। তবে কখনও কর্তব্যপথ হইতে 
্রষ্ট হইব ন! এই প্রতিজ্ঞ করির। ওকালতী করিতে বসিয়াছি বলিয়াই 
ছু এক কথ বলিতে লয়--ইহাতে তোমরা যাহাই মনে কর-_-” 


৪৬ 


সিদ্ধার্থ। 


এইরূপে গৌরচন্্রিকা করিয়া বিনয়ের আবরণে বাবু রীতলাল 
অন্তান্ত উকীলগণের যথাসাধ্য কুৎস| করিয়া! সমস্ত মুসাবিদ1 কিছু কিছু 
পরিবর্তন করিয়। দিতে এবং তাহাদের মতের ভ্রম বুঝাইয়া দিতে 
ললাগিলেন। 

কোন বড় বি-এল পাশ কর! উকীলের ভম প্রদর্শন কালে কোন 
মকেল আপত্তি করিলে রীতলাল চতুর হান্য করিয়। বলিতেন, শধাহার! 
শতকরা ৫* নব্বর মাত্র পাইয়। পরীক্ষা পাস করিয়াছে তাহাদের বিছ্ধা, 
যাহার। শতকর1 ৬৬ নম্বর পাইয়। পাস করিয়াছে তাহাদের অপেক্ষা 
নিশ্চয়ই অধিক 1” এইরূপে রীতলালের,বিগ্কা বুদ্ধির খ্যাতি ক্রমশই 
প্রচারিত হইতে লাগিল । 

এই সময়ে একটী ঘটনায় এই খ্যাতি সহসা আরও প্রবল হইয়। 
উঠিল। 


শু 


একদিন একজন মন্কেদ একুটী নিতান্ত “অচল” গোছের মোকদ্দম! 
লইয়। সদরে উপস্থিত হইল । খ্যাত অখ্যাত কোন উকীলই তাহার 
কাগজপত্র দেখিয়া তাহাকে আশ্বাস দিতে পারিলেন না। মক্কেল 
হতাশ হইয়। বাড়ী ফিরিবার উপক্রম করিল। এমন সময়ে বাবু রীত 
লালের নিগ্োজিত এক দালালের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। দালাল 
তাহাকে বিস্তর আশ দিয় রীতলালের নিকট লইয়া আসিল। বাবু 
রীতলাল তখন জলযোগান্তে আপনার পার্িষদবর্গের নিকট আদালতে 
নিজের সেধিনকার কীর্তিকাহিনী মহাসমারোহে বিবৃত করিতেছিলেন । 
কিরূপে তিনি তীক্ষধার জেরার সাহায্যে বিপক্ষ পক্ষীয় লাক্ষীকে ছিন্ 


৯৭ 


বেহার-চিন্র | 


ভিন্ন করিয়! দিয়াছিলেন, বিদ্রপ বাণে অপর পক্ষের উকীলকে জঙ্জরিত 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং প্রগাঢ আইন জ্ঞানের *জ্ঞানাঞ্জনশলা কা” 
সাহায্যে কেমন করিয়। অন্ধ হাকিমের জ্ঞানচক্ষু “উন্মীলিত” করিয়া 
দিয়াছিলেন, উপযুক্ত অলঙ্কার সহযোগে তাহারই ব্যাখ্য। হইতেছিল। 
গুনিতে গুনিতে প্রোতৃরন্দ বিশ্ময়ে, কৌতুহলে, শ্রদ্ধায় অতিভূঙ হইয়া 
পড়িতেছিল। 

নবাগত মকেলও একান্তে বসিয়। এই অপুর্ব কীন্তিকাহিনী নীরবে 
অবণ করিতেছিল। শুনিতে শুনিতে তাহার «নির্বাণভূয়িষ্”*” আশ 
প্রদীপ ধীরে ধীরে উজ্জ্বল হইয়। উঠিল। ্‌ 

গল্প শেষ হইবামাত্র সে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া ওকাল সাহেবকে 
ভক্তিভরে প্রণাম করিল । 

ওকীল সাহেব সহাস্য মুখে তাহাকে অত্যর্থন। করিয়। সম্মুথে 
বসিতে বলিলেন । মকেল সংক্ষেপে তাহার মোকদ্দমীর বিবরণ দিয় 
মোকদুম] সম্বন্ধে অন্যান্ত উকীলের মতামতও তাহার গোচর করিল। 

সমস্ত শুনিয়া ওকীল সাহেব তাহার কাগজপত্র চাহিয়া লইয়। 
'নিবিষ্টচিত্তে তাহার আলোচনায় মনোনিবেশ করিলেন। অদ্ধ ঘণ্টাকাল 
ধরিয়। কাগজপত্র এবং রাশি রাশি বড় বড় কেতাব নাড়াচাড়া করিয়া 
ব্বীতলাল উচ্চহাস্য_ করিয়া বলিলেন, “এই মোকদ্দম1 চলিধে না 
বলিয়াছে ! এমন মৌকদ্দম। যদি না চলে তাহা হইলে কোন্‌ যোকদ্দম। 
চলিবে তাহা ত জানি না!” ওকীল সাহেব বিজয়ী বারের ন্তায় 
সকলের দিকে চাহিলেন। দালাল চতুর হাস্য করিয়া মকেেলকে 
ইলিতে জানাইল, “কেমন ? যাহ। বলিয়াছি তাহ! ঠিক কি না? 

বন্ধিত কৌতুহল মকেল জিজ্ঞাসা করিল; “আমার স্বপক্ষে কোন 


ক 


সিদ্ধার্থ । 


নজির আছে কি ?” হাসিয়! বীতলাল বলিলেন, “নঞ্জির? কত চাও ? 
কেন? তোমার উকীলের] কি বলিয়াছেন 1” মক্কেল বলিল, “ঠাহার! 
বলেন যে সমস্ত নজিরই আমার বিপক্ষে |» 

ক্দ্রপের হাসি হাসিয়া রীতলাল বলিলেনঃ “বড় বড় উকীলদের 
ব্যাপারই এই ! কোন গ্রকার পরিশ্রম করিবেন না, কেবল মক্ধেলকে 
ঠকাইর। টাকা লইবার চেষ্টা। ছিঃছি, কি অন্যায়! ইহাদের জন্ত 
ওকালতীর সম্মান মাটি হইতে বসিয়াছে। তোমার উকীলকে বলিও 
যত নজিপধের আবশ্বাক হয় আম দেখাইয়। দ্িব।”--মকেল বলিল, 
“আমি আর কাহাকেও বাখিব না। আপনিই আমাপ মোকদ্দম। 
গ্রহণ করু৭।” 

রীতলাল শ্বর খুব নীচু করির' চক্ষু টিপিয়া মকেলকে বলিলেন, 
“আজ কালকার হাকিযদের ধরণ দেখিভেছ ত! বড় উকাল দেখিলেই 
ভারা] অভিভূত হইর। যান। বিদ্যাবুক্চির দিকে লক্ষ্য করেন না। যে 
কথ আমর বলিলে হাসিয়া উড়াইয় দেন, তাহাই আনার খড় 
উকণলের নিকট ঘাড় হেট করিয়া শুনেন । আম ভিতর হইতে সব 
ঠিক করির। দিব, কিন্তু একজন বড় উকী'ল উপলক্ষ থাক1 চাই 1৮ 

তাহাই স্থির হইল। মকেেল ভক্তি গদগদ্রচিত্তে দুইটা টাকা বায়ন। 
দিয়? উকীল সাহেবের পদধূলি লইয়া চলিয়! গেল। 

যথাকালে মোকদ্দম। “পেশ” হইল। বড় উকীল বীতলালকে 
বলিলেন, “কই নীতে। বাবু, তোনার নজির কই ?” চতুর হাস্য কারয়। 
রীতে। বলিলেন, “সে জন্ত চিন্তা নাই।” বড় উকীল বলিলেন, “তাহ! 
হইলে “বাহ।স' ( বক্তৃত। ) তুমিই করিও, আমি সাক্ষীদের এজাহার 
করাইয়াই ছাড়িয়1 দিব ।” বীতো নীরবে সম্মাত জ্ঞাপন করিলেন । 


৪৯০ 


বেহার-চিন্র | 


মোকদ্দমা শেষ হইল । বড় উকীল বলিলেন “রীতো বাবু, তাহ! 
হইলে "বাহাস আরম্ভ করুন|” 

রীতো। করযোড়ে বলিলেন, “হুজুর থাকিতে কি আমার “বাহাস্” 
কক! শোতা পায়? আপনি বাহাস করুন, আমি যথাসাধ্য সাহায্য 
করিব।” 

বড় উকীল বণিলেন, “তোমার নজির ?” 

রীতো। কাঁণে কাণে বলিলেন, “হুজুর ত সবই জানেন। নঙ্জিব 
কোথায় পাইব ? শাল মক্ধেল কোন প্রকারেই ছাড়ে না, কি কত্তি 
বলুন !” 

অগতা। বড় উকীল বক্তৃতা আরম্ভ করিয়া দিলেন। বীতো মধো 
মধ্যে এক একথানি বই খুলিয়া! তাহার সম্মুথে ধরিতে লাগিলেন। এই 
সকল পুস্তকের সঙ্গে মোকদ্মার কোন সংক্রবই ছিল না।, স্ুতবাং 
দুই চারি লাইন দেখিয়াই তাহাকে হাষিয়া পুস্তক সরাইয়। রাখিতে 
হইল। এইরূপে বীতো! ক্রমীগত পুস্তক থুলিয়া, দিতে লাগিলেন এবং 
ব্ড় উকীল তাহ। দেখিয়া সধাইয়া বাথিতে লাগিলেন। পশ্চাতে 
অবস্থিত মকেল প্রশংসমান দৃষ্টিতে রীতোর কীর্তিকলাপ দেখিতে 
লাগিল। রীতোঁও মধ্যে ঘধ্যে তাহার কাণে কাণে বলিতে লাগিলেন, 
“দেখিতেছ ত, নজির আছে কি ন। ?” 

“বাহাস্” শেষ হইল। রীতে। বাহিরে আসিয়। মক্েলকে ধরিয়া 
একাত্তে লইয়া গিয়। বিষণ মুখে বলিল, “হায় হাক্স, এমন মোকদ্ধমাট। 
কেবল ঘলিবার দোষে একেবারে মাটি হইল! আজ হইতে কাণ 
মলিলাম, আর কখনে। যদ্দি কোন বড় উকীলকে সঙ্কে লই ! আমাকেও 
বলিতে দিলেন ন। নিজেও বলিতে পারিলেন না। ছি! ছি! ছি!” 


৬৬ 


সিদ্ধার্থ । 


মক্কেল বলিল, “আমি ত কেবল আপনাকেই রাখিতে চাহিয়াছিলাম 1” 
অশ্রু পুর্ণ চক্ষে বীতো। বলিলেন, “আমারই কুবুদ্ধি ৮ 

নথাকালে মোকদ্দমা ডিস্মিস হইয়া গেল। কিন্তু ইহাতে বীত- 
ললের খ্াতি বৃদ্ধিই পাইল, তাহার হাস হইল ন1! 


৪ 


উদ্যোগীর সুযোগের অভাব হয় না। রীতলালের প্রতিপত্তি 
পদ্ধির অন্য সুযোগ সত্বরেই উপস্থিত হইল । 

সম্প্রতি আদালতে একট! মোকদ্দম1 লইয়া হুলস্থল পড়িয়া! গি্সা- 
ছিল। মোকদমার ভিত্তি একখানি হাজার টাকার হাতচিঠা। বিবাদী 
নিরক্ষর । সুতরাং হাতচিঠায় তাহার অঙ্গুষ্ঠের ছাপ ছিল। তাহার 
সহি অন্ত লোকে করিয়। দিয়াছিল। 

বিবাদী বলিতেছিল, অঙ্ুষ্ঠে ছাপ তাহার নয়, হাতচিঠ। জাল। 

বাধ্য হইয়া বাদীকে গবর্ণমেণ্টে লিখিয়। অঙ্গুষ্ঠের ছাপ পরীক্ষা 
করিবার জন্য অভিজ্ঞ-সাক্ষী তলব রুরিতে হইয়াছিল । বিবাদী উদ্বিগ্ন 
হইয়। উঠিয়াছিল ; কারণ ছাপ প্রকৃতই তাহারই | রী 

তাহার উকীলেরা মোকদ্দম! মিটাইয়। ফেলিবার পরামর্শ দিতে- 
ছিলেন। বিবাদীও তাহাতেই সম্মত হইবার উপক্রম করিতেছিল। 
এমন সময় সে একদিন জালাল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়৷ বাবু রীতলালের 
নিকট নীত হইল । 

মন দিয়! সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া রীতলাল বলিলেন, প্যদি মোক- 
মায় আপনাকে জিতাইয়।! দিতে পারি তাহা হইলে কি দিবেন ?” 

উচ্ছখাসে বিবাদী বলিল “পাঁচ শত টাক1।” 
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বেহার-চিত্র । 


বীতলাল মকেলের কাণে কাঁণে অনেকক্ষণ ধরিয়া উপদেশ দিলেন। 
শুনিতে শুনিতে আনন্দে তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। পরামর্শ 
শেষ করিয়। বীতলাল হাসিয়া! বলিলেন, “এখন নিশ্চিন্ত হইয়া] শুইয়' 
থাকুন। মোকদমায় আপনার জয় অবধারিত 1” 0. 
মক্কেল হাসিতে হাসিতে বিদায় লইল। 


৯১ 


আজ মোকদমার তারিখ । কিন্তু আজ মোকদ্দম| হইবে না। 
অভিজ্ঞ-সাঁক্ষী অং্দালতে উপস্থিত হইতে পারেন লাই। 

এই মোকদ্দম। লইয়া কিছু আন্দোলন হওয়ায় হ'কিম সেরেম্তার 
সকলকে সাবধান করিয়া দিাছিলেন। সুতরাং সেরেস্ত। হইতে নথি 
পাইবার উপায় ছিলন1। ভ্বাউ আজ আদালতে বসি বাবু পীতলাল 
অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া মোকদ্দমার নথি দেখিতেছিলেন। 

মক্ধেল কাতরভাবে উকীত্ধ সীখেবের পশ্চাতে মেঝের উপর 
বসিয়া ছিল। অন্ট মোকদ্দম) আরম্ভ হইয়াছিল । আদালত গুহ 
জনতীয় পুরণ হইয়। গিয়াছিল। পেস্কার তন্ময় হইয়া নথি সাঙ্জাইতে- 
ছিল রীতলালের প্রতি কাহারও লক্ষ্য ছিল না। 

দেখিতে দেখিতে বীতলালের অজ্ঞাতসারে হ'তভচিঠ! থানি 
টেবিলের পাশে মেঝের উপর খসিয়া পড়িল সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে 
উপবিষ্ট মক্কেল চিঠার ছাপের উপর আপনার কালিমাথা বামাঙ্গৃষ্ঠের 
আর একটি ছাপ বসাইয়৷ দিয়া দ্রুতবেগে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 

রীতলাল অনাসক্ত ভাবে ধীরে ধীরে চিঠ। খানি তুলিয়া! লইয়া 
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যথাস্থানে রাখিয়া আরও কিছুক্ষণ নথিটি নাড়াচাড়া করিলেন। 
অবশেষে পেস্কারের নিকট নথি ফিরাইয়! দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

বাহির হইতেই মকেলের সঙ্গে সাচ্ধাৎ হইল। উভয়েরই চু 
পরস্পরের দিকে চাহিয়। নীরবে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । 

যথাকালে অভিজ্ঞ আমিয়! উপস্থিত হইল। মোকদ্দমা আরম্ভ 
হইল। 

আদালত-গৃহ লোকে লোকারণ্য । প্রথমেই অভিজ্ঞ সাক্ষী 
তলব হইল । তাহার হাতে হতচিঠ। প্রদত্ত হইল। দন্ত্রদ্দি লইরা 
তিনি অস্গুষ্ঠের ছাপের পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

উভয়পক্ষের উকাল সাক্ষার অভিমত জানিবার জন্য উদ্দিগ্র চিত্তে 
অপেক্ষা! কবিতেছিলেন। 

অনেক্ষণ ধরিয়! পরীক্ষা করিয়। অভিজ্ঞ বলিনেন, এ ছাপ হইতে 
কিছুই নির্ণয় করিবার উপায় নাই। একবারের ছাপের উপর আবাৰ 
কে ছাপ দ্বিয়াছে।” সমবেত জন্ত। বিস্মরে চঞ্চল হইয়। উঠিশ। 

বাদী ও তাহার উকীলেরা বিস্ময়ে নির্বাক হইয়। গেল । বিবাদীর 
উকীলেরা সকৌতুকে হাকিমের দ্বিকে চাহিল। বাবু বীতলাল নিবিষ্ট 
চিত্তে আইনগ্রন্থের পাতা উল্টাইতে লাগিলেন । 

মোকদ্দমায় বাদীর পরাজয় হইল । 

বাবু বীতল।ল এসন্বন্ধে অত্যন্ত গম্ভীর ভাব অবলম্বন করিলেও 
তাহার এই কীন্ডি কাহিনী অধিক দিন চাপা রহিল না। অঙ্পদিনের 
মধ্যেই সর্বত্র প্রচারিত হইয়া গেল যে বাবু রীতলালের আইনজ্ঞ।ন 
যেরূপ গ্রগাঢ-_তাহার “কারোয়াইশয়ের ক্ষমতাও তেমনি অসাধারণ । 
দেখিতে দেখিতে রীতলালের প্রতিপত্তি অত্যন্ত বাড়িয়। গেল। 
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৫] 

অন্পদিনের মধ্যে রীতলালের অসাধারণ প্রতিভার গুণে হাকিম 
এবং আদলতের মুহ্ুরিগণ সকলেই তাহার অত্যন্ত বশীভূত হইয়! 
পড়িলেন। পেয়াদ। হইতে সেরিস্তাদার পর্য্যস্ত সকলেই রীতলালের 
নিকট প্রচুর প্তহরির” পাইতে লাগিলেন এবং দেশীয় হাকিমদের 
ধাহার যাহা অভাব, প্লীতলাল তাহারই বথাসাধা মোচন করিবার চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন । বে হাকিম নৃত্যগীতে অনুরক্ত, রীতলাল প্রতি 
শানবারে তাহার জন্থ নিজগৃহে "মোফিলের” বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিলেন; 
বিন দধি ও মত্ম্ত প্রিয়, মক্ষেলের ছারায় তাহাকে দধি ও মৎস্য 
আনাইয়' দিতে লাগিশেন ? ধাহার গাড়ীর অভাব, তাহাকে নিজে সঙ্গে 
করিয়া বাড়ী পৌছাইয়া দিতে লাগিলেন । 

হাকিমদের সঙ্গে এই প্রকার ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া! মকেলের! আরও 
নিবিড়ভাবে ওকী'ল সাহেবকে বেষ্টন করিতে লাগিল । দিনে দিনে 
তাহার পশার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

কিছু দিনের মধোই বীতলাল নিজের বাড়ী করিয়া ফেলিলেন7 
গাড়ী ঘোড়াও হইল। 

এক্ষণে মকেল ভূলাইবার জন্য রীতলালকে আর কেতাব হাতে 
করিয়া বস্য়' থাকিতে হয় না। এক্ষণে বরীতলাল কাগজপত্র কিছু 
মাত্র ন৷ দেখিক়্াই মোকদম] চালাইতে পারেন। কেবল তিনি কোন্‌ 
পক্ষে আছেন ইহাই পেঙ্কার সাহেবকে সময়ে সময়ে মনে করাইন্প। 
দিতে হয় মাত্র। 

এক্ষণে আর রীতলালের কোন প্রকার নজিরের প্রয়োজন হয় না! । 
ব্রীতলাল বলেন; “[৪৬ 15 1700108 0৮ ০91690 ০0110202 
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92১৮”-_স্বুতরাং তাহার নিজের বিবেচনাই সর্বশ্রেষ্ট নজির । এক- 
বাত বীতলালের একজন মুর্খ মকেল অপর পক্ষের উকীলকে বিস্তর 
নতির দ্বেখাইতে এবং নিজের উকীলকে কেবল হান্ত করিতে দেখিক়| 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “আপনি কোন নজির দেখাইতেছেন 
শ। কেন?” বীতে। হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “উকীল যতদিন নৃতন 
থকে, ততদ্দিনই তাহার নজির দেখাইবার প্রয়োজন হয়। সেষাহাই' 
বলে তাহাতেই আদ।লত অবিশ্বাস করিম! বলেন, 'নজির দেখাও? | 
কাজেই বেচারাকে নজির খুঁজিয়। খুঁজিয়! বিব্রত হইতে হয়। আমাদের 
উপর আদালতের অগাধ বিশ্বাস। আমরা যাহ! বলি তাহাই আদা- 
লত গ্রাহা করিম থাকেন, সুতরাং আমাদের নজিরের আবশ্তাক হয় না।” 
--ওকীল সাহেবের নিকট এই নজির-বহস্য গুনিয়। পর্যন্ত আর কেহ 
কখনে। তাহাকে নজির না দেখানোর জন্য অনুযোগ করে নাই। 

এক্ষণে বীতলাল আদ্বালতের একজন প্রসিদ্ধ উকীল। হাকিমের 
তাহার নাম রাখিয়াছেন, 'বীতে? 0৪151 [২০৪0১ উকীলের! 
নাম রাখিক়াছেন। “রীতো। 07৪ 500০559101.) 


“সৃষ্টিধর ণ 5? 


চে 


পিতা মুন্সী বুলাকিলাল “কোন এষ্টেটের পক্ষ ভইততে আদালতে 
মোকদ্মার তদ্বির করিতেন। এতদ্বপলক্ষে হ্টাহাকে সহরেই বাসা 
কৰিয়। থাকিতে হইয়াছিল । পুঞ্জ ঘমণ্ডিলালের বগ্নস তখন ১৬ বসব 
মাত্র। দেশে? পাঠশালার বিষ্ভা শেন হওয়ায় বুলাকি পুত্রকে স্হরের 
ইংরার্সি স্কুলে ভরি করিয়া দিয়াছিলেন!। পুজের বিষয় বুদ্ধি ফেূপ 
প্রবল তাহার 'িদ্যান্রাগ হদর্র্রপ না হওয়ায় কুলে তাহার বিশেষ 
সুবিধা হহতে ছিল না । অবশেষে তিল 

এঅনীতে পৌছির। তাহার বিদ্যার বথ একেবারে অচল হইয়) দড়াইল। 

অবস্থা দেখিয়া বুশ কি পুত্রকে স্কুণ হই ঢাইন 
কাজ শিখাউধার জন্য আ্বাহাকে আপন পহকারীদপে নিতু 
করিলেন । 
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অন্নদিন কাক্গ করিতেই ঘমণ্ডি দেখিল যে প্র হই পঅর্থের গনি" 
যদ্দি কোথাও থাকে ত সে আনালতে। দিয়? ভাভার সমস্ত মন-প্রাণ 
এই দিকে একান্তভাবে আকুষ্ট হইয়া উঠিল । কিন্তু বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াও মে এই রত্রথনির চক্রবাহ মধ্যে ছার খুঙিয়, পাইল ন)। 
বুল/কিও এজন্য অনেক চেষ্টা করিলেন! কিন্তু “আম্ল।প্ৰন্দের নিকট 
প্রচুর মৌথিক সহানুভূতির অধিক আর কিছুই সংগ্রহ করিতে পারিলেন 
না। অবশেষে অনেক ভাবিয়া বুলাকি বলিলেন “আপাততঃ একজন 
উকীলের ঘুনুরি হইয়া কাঞ্গ আরম্ভ করিলে ক্রমশ: কিছু সুবিধা 


১৬৩৩ 


সষ্টিধর | 


হইতে পারে।* সুতরাং আপাততঃ এই চেষ্টাই আরম্ভ হইল। 
সিদ্ধ উকীলদের সেরেস্তায় প্রবেশ করা হুর্ঘট। বুলাকি বিশুদ্ধ 
ৰ পার্শি ভাষায় তাহাদের নিকট বিস্তর “আরজ” করিলেন এবং দরবারের 
বিস্তর মোকদ্দম! যে তাহার পুতত্রর সাহাষ্ে তাহাদের হস্তগত হইতে 
পারিবে এ বিষয়েও যথেষ্ট আশ্বাস প্রদ্ধান কন্রিলেন। কিন্তু তাহাবা 
নিজের কঠোর অতিজ্ঞত1র ফলে এরূপ বাক্য বিস্তর শুনিয়াছিলেন। 
সুতরাং মুন্সীজির বাক্য ছটা শ্রবণে ঈযৎ অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া 
তাহাকে বলিলেন “মাফ. কিয় যায় যুন্সাজি, হামার তাইদৃকি কোই 
অরুবত নেহি হায় 1” 

অবশেষে এক নূতন বাঙ্গালী উকীল তাহার বাকোর ফাঁদে 
পতিত হইল। স্থির হইল “ওকীল সাহেব” তাহাকে মাপিক ৫২ 
টাক। করিয়া! বেতন দিবেন এবং ঘম্ডি যে সকল ক।জ লইব্না আসিবে 
তাহার জন্ত তাহাকে আপনার পারিএমিকের চতুর্ধাংশ পুরস্কাণ 
'দবেন।” খমগ্ডি ওকীল সাহেবের আশ্রর পাই! আদালতের আফিসে 
ছাল করিয়া পরিচিত হইব।র স্থযোগ পাইল । এবং ক্রযশঃ নিজের 
পথ প্রস্তত করিয়।৷ লইবার জন্য নান। প্রকার উপাক্ উদ্ভাবন কত্দিতে 
লাগিল। 

ওকীল সাহেবকে অনুগৃহীত করিয়। উহার নিকট হইতে মাসিক 
পঁচটী করিয়া টাকা হস্তগত করিয়াই সে তাহার খণ শোধ করিতে 
লাগিল। এবং অযাচিত তাবে আম্লাবৃন্দের নানা! প্রকারের কাজ 
করিয়! দিয়া তাহাদের চিত্ত হরণ করিতে লাগিল । ক্রমশঃ ঘষণ্ডি 
নকলের প্রিয় পাত্র হইয়া উঠিন এবং সকলেই তাহাকে কিছু কিহু 
কপ করিতে লাগিলেন। এইন্ধপে দুই বৎসর কাটিয়া গেল। ওক্াল 


১৩৭ 


বেহার-চিত্রে। 


সাহেব তাহার কার্যে একান্ত প্রীত হইয়া! বেহারে ব্যবসায়ের আশা! 
পরিতাগ করিয়। স্বদেশে ফিরিয়। গিয়। গ্রাম্য স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ 
করিলেন। 
২. 

এই সময়ে সবজজ আদালতের একজন সেরিস্তাদার “অজগর বৃত্তি” 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। বার্ধক্য এবং উদর প্রদেশের অতিরিক্ত 
সুলতা বশতঃ তাহার আর ছুটাছুটি করিয়া শিকার সংগ্রহ করিবার 
উপায় ছিল না। যেসকল নিয়তন কর্দচারীর প্রতি এজন্য তাহাকে 
নির্ভর করিতে হইত তাহার] প্রায় “সর্ধবগ্রা” করিয়া ফেলিত। এজন 
সেরিস্তাদার সাহেব নিতান্ত ক্ষুন্রচিত্বে কালযাপন করিতেছিলেন। 
তাহার কর্ধাকালের অবসান হইয়া আসিতেছিল। 125৫0275107 এ 
ও আর এক বৎসর মাত্র বাকি ছিল। যাইবার সময় ছুই পরস। 
বিশেষভাবে জঞ্চয় কর। একাস্ত আবশ্তক ; কিন্তু ঘটনা সম্পুর্ণ বিপরীত 
মুখে চলিতেছিল ! এই সময়ে সহসা একদিন তাহার ঘমগ্ডিলালের 
প্রতি দৃষ্টি পড়িল। ঘমগ্ডির বিনীত ব্যবহার, অধ্যবসায় এবং 
বৃদ্ধিমত্তা তিনি কিছুদ্দিন হইতে লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন। তিনি 
একদিন তাহাকে ডাকিয়।৷ বলিলেন যেসে যঙ্দি এই সকল কার্যে 
তাহার সাহাধা করে তাহা হইলে তিনি তাহাকে কিছু কিছু কাজ 
দ্নেওয়াইয়। ভাহার বাস তবুচাট।? চালাইয়। দেওয়াইতে পারেন এবং 
স্মঘোগ পাইলে তাহার একটা কর্মেরও যোগাড় করাইয়৷ দিতে 
পারেন। 

শুনয। ঘমগ্ি ভক্কি-গগদ্দ চিত্তে সেরিস্তাদার সাহেবের চরণধুলি 
গ্রহণ করিল। 


১৪০৮ 


স্থগ্িধর। 


সেই দিন হইতে সে কায়মনোবাক্যে তাহার সেবায় রত হইল। 
পেরিস্তাদার সাহেব দেখিলেন ঘমগ্ির প্রবহ্ে তাহার মাঞিক একশত 
টীকা আয়বৃদ্ধি হইয়াছে । সন্তুষ্ট হইয়া সেরিস্তাদার সাহেব তাহাকে 
মাসান্তে ২*টা টাক। প্রদ্দান করিতে উদ্যত হইলেন । 

ঘমঙ্ডি জিহ্বাদংশন করিয়। দুই হাত পিছাইয়া গিয়। যুক্তকরে 
বলিল “হুজুবের “হকৃ” আমার পক্ষে “হারাম”! আমি আপনার 
«“হকে”্র অংশ লইব 1” 

তাহার এই নিলেোভ ব্যবহারে সেরিস্ত্দার সাহেব অধিকতনু 
গ্রীতিলাত করিলেন । পর মাস হইতে কিছু কিছু কাজ দেওয়াইয়। 
তাহাকে পাহায্য করিতে লাগিলেন। 

ঘম্ডি একান্ত অবহিতচিন্তে আপনার কর্তব্য পালন করিতে 
লাগিল। 

তাহার অকপট শ্রদ্ধা এবং প্রশংসনীয় অলুব্ধতা নিক্ষন হইল না। 
সেরিস্তাদার সাহেব অবসর গ্রহণ করিবার সময় বিশেষ চেষ্টা করিয়। 
তাহাকে “্মুছরিশর কাধ্যে নিযুক্ত করাইয়৷ দিলেন। ঘমণ্ডি তাহান্র 
চির প্রার্থিত উন্নতি সোপানের প্রথম সোপানে আরোহণ করিল। 


০] 


কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। প্রথমে ঘমর্ডি নকল-নবিসের পদ 
পাইল। তাহার শ্প্ত প্রতিভার এখান হইতেই প্রথম উন্মেষ দেখা 
গেল। সেনকল করিয়া আদালত হইতে যে পারিশ্রমিক পাইতে 
লাগিল, পক্ষগণকে সার্দ1। নকল দিয়া, শীন্র নকল করিয়। দ্িবায় আশ্বাস 
দ্দিয়। এবং অন্ত উপায়ে তদপেক্ষ। অধিক উপার্জন করিতে লাগিল । 


১৩৪৯ 


বেহার-চিত্র । 


ক্রমে ক্রমে ঘুরিতে ঘুরিতে সে মুন্সেফের সেরেন্তায় পাক মুহুরি হইল। 
এখন হইতে তাহার উপাজ্ঞনের পথ প্রশতস্ততর হইল । গোপনে কাগজ 
পঞ্জের নকল দিয়া, প্রার্থী ইচ্ছামত মোকদ্দমার তারিখ বাড়াই 
দিয়া, বিপক্ষপক্ষকে গোপনীয় কাগজপত্র দেখাইয়া, হাতচিঠ। বা 
তমস্থবের পশ্চাদৃভাগে উন্ুলি লিখিয় 'দিবার সুযোগ দির।-_নান। 
উপায়ে সেবিস্তর অর্থ উপাক্গন করিতে লাগিল। তাহার প্রতিতা 
দোখয়া তাঁহার সহযোগীবুন্দ বিন্মস্্ে অভিভূত হইয়া! পড়িল। ক্রমশঃ 
সেআর এক সোপান অতিক্রম করিয়। ডিক্রিজারির মুহুরা হইল 
ঘমগ্ডিলাল আংশিক উন্নতির পক্ষপাতী ছিল না। সে পদোন্নাতর 
সঙ্গে অন্তান্ ব্যাপারেও সমভাবে উন্নতি করিতে লাগিল। 

এতদিন মন্তকে স্থুল দীর্ঘ শিখামাত্র তাহার ধর্দমানুরাগ ঘোষিত 
করিতেছিল। এক্ষণে ব্ুক্তচন্দনের স্ুচিত্রিত তিলক তাহার ললাটদেশ 
সুশোভিত করিল। সঙ্গে সঙ্গে সে তাত্রকুটের সোপান আঁতিক্রম 
করিয়। গঞ্জিকার সোপানে আরোহণ করিল। 

এই পদপ্রাপ্ত হইয়। ঘমণ্ডির গগ্রতিতা বিকাশের বিশেষ গ্ুযোগ 
উপস্থিত হইল। 

সে সাধারণভাবে প্রত্যেক ডিক্রি প্রস্তুত করিবার জন্য ডিক্রির 
টাকার উপর শতকরা ১২ টাক] এবং ডিক্রি জারির জন্য শতকরা 
আরও ১২ টাক। "তহরিরের” ব্যবস্থা করিল। 

কোন কোন ডিক্রিদার প্রথম প্রথম এ ব্যবস্থায় কিছু আপত্তি 
প্রকাশ করিয়াছিল 3 কিন্তু যখন তাহার। দেখিল যে ইহার ফলে ছয় 
মাসের মধ্যেও ডিজ্রি প্রস্তুত হইল না; ডিক্রিজারির দরখাস্ত নানা 
কল্পিত কারণে খারিজ হইয় াইতে লাগিল এবং দরখাস্ত, নিলামের 


৯১১০ 


সছিধর ! 


ইস্তাহার, তলবানা প্রভৃতি অসম্ভব উপায়ে অনৃশ্ত হইতে লাগিল, 
তখন তাহাদ্দের আপত্তি ক্রমেই ক্ষীণতর হইতে লাগিল । এবং অবশেষে 
এইটা ঘটনার তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়ার পর 
এই আপত্তির শেষ বেখার্টুকু পথ্যস্ত মুছিয়া গেল। 

একবার এক মাড়োয়াড়ির কোন মোকদ্দমায় ৫০০০২ টাকার 
ডিক্রি হইল । ঘমাগু বলিল ডিভ্রি তৈয়ার করিতে ৫০২ টাকা লাগিবে। 
মাড়োয়াড়ি অত টাক দিতে অস্বীকৃত হইল । ফণে তিনমাসের মধ্যে 
'ডিক্রি প্রগুত হইল না। মাডোয়াড়ি উকীলকে দিয়া একথ। আদ্বালতকে 
জানাইল। সদরাল। সাহেব ঘম্ডকে ডাকিয়া! ধমকাইয়! দিলেন 
তিন দিনের মধ্যেই 'ডাক্র প্রশ্থত হইয়া গেল। গর্ববোতফুল্প মাড়োয়াড়ি 
বুক ফুলাইস্া তাহাকে ছুইকথা শুনাইয়া দল। মশ্মীহত ঘমও 
তাহার কোন উত্তর দল শা। সশ্সানমুখে আপনার কাজ করিতে 
লাগল । মাড়োয়াডি ভিতর আারর দরণাস্ত করিল। যথাসম্ভব 
সত্ব ঘমাগড তাহার সমস্ত কা কারয়া দল । 

মাড়োয়াড়ি সহাস্তমুখে ভাবিল রোগের উপবৃদ্ত ওষধ পড়িয়াছে ! 
ভাক্রঞানি হইয়। দেন্দাদের জান ক্রোক হইল। মাড়োর়াড়ি সন্তুষ্ট 
চিন্ডে বাড়ী চলিয়া গেল £ 

তাহার পর, কিছুকাল পরে যারোয়াডি একদিন সবিশ্ময়ে দোঁথখল 
থে নাজির সাহেব লোকজন লইয়। তাহারই জমির চারিদিকে খে টি 
গাড়িয়। খরিদ্দারকে জমি দখল দেওয়াইতেছেন। 

মাড়োয়াড়ি বাকুল হইয়। ছুটিয়া আসিয়া বলিল “একি ব্যাপার 2 
এযে আমার জমি? আমার জমিত নিলাম হয় নাই!” নাজিনু 
সাহেধ নিলামের ইস্তাহার বাহির করিয়] জমির বর্ণনা পড়িয়া গুনাইর 


১১১ 


বেছার-চিত 


দিলেন সে বর্ণন। তাহারই জমির বর্ণনার সঙ্গে হুবছ মিলিয়্া গেল! 
বিপন্ন মাড়োয়াড়ি আদালতে ছুটিল। 

বছকঞ্টে মোকদমা দায়ের করিয়া প্রায় ৫০০২ টাকা! ব্য কার্রা 
মাড়োয়াড়ি এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইল । 

মাড়োয়াডিকে দেখিতে পাইয়। প্রচুর শ্রদ্ধার সহিত অভিবাদন 
করিয়া ঘমণ্ডি বলিল “কোন্টা অধিক লাভজনক হুইল শেঠ.জি ?” 
শেঠজি যানযুখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

এই সকল সাধারণ বিধির প্রবর্তনের পর গ্রতিভাশালী ঘষ্ডি 
বিশেষ বিশেষ বিধির অবধারণে বত্ুবান হইল এ সকলের জন্ত বিশেষ- 
রূপ পারিশ্রমিকের ব্যবস্থা” হইল । 

ডিক্রিদারের অজ্ঞাতসারে দ্ধেন্দারের নিকট হইতে উস্থৃলির দরখান্ত 
লয়! “ব্রেজিষ্টারে* উন্থলি লিখিয়। দেওয়া, কাহারও কোন পূর্বতন 
ডিক্রির টাক! মহাজনের ডিক্রিতে ক্রোক হইবার সম্ভবনা হইলে 
তাহাকে গোপনে সংবাদ দিয়। টাকা বাহির করিয়া লইবার স্ুবুদধি 
প্রদ্ধান করা, নিলামের ইস্তাহার গোপন করিয়া ডিক্রিদারকে 
অর্ধমূল্যে দেন্দারের সম্পত্বি খরিদ করিয়া লইবার স্থযোগ করিয়! 
দেওয়া, ডিক্রি তৈয়ারী করিবার সময়ে খরচ ও সুদের টাকার হিসাবে 
প্রয়োজন মত হাস বৃদ্ধি করা, প্রশ্নোজনীয় কাগজপত্র লুকাইক্না 
ফেলিয়। ডিক্রি খারিজ করাইয়া দেওয়।--প্রভৃতি বিশেষ বিধির 
অন্তর্গত হইল এবং এ সকল কাজের জন্ত পারিশ্রমিকের বিশেষ 
ব্যবস্থা! হইয়াছিল । 
সাত বৎসর এই পদে প্রতিষ্ঠিত থাকি যুন্সীজি বিস্তর অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া ফেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ত বিষয়েও তাহার উন্নতি দেখ। 


৯১২ 


স্যটিধর। 


গেল। ললাটস্থ তিলক স্থুলতর হইল, শ্মজগুল্ফমুঙ্ডিত হইল । বৃদ্ধ পিত' 
মৃতা গৃহ হইতে বিতাড়িত হইলেন এবং অতঃপর গঞ্জিকার সঙ্গে সঙ্গে 
সায়ংফালে “াসদ্ধি”র সরবৎ পান করিবার ব্যবস্থা হইল । 


রর 


উন্নতির সোপানে আর এক পদ্দ অগ্রসর হইয়। ঘমগ্লাল 
পেস্কারের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। এবার তিনি কদেশে মাল্য 
ধারণ করিলেন এবং সর্বদা “হবি হবি” বাম রাম* «শিব শিব” নাম 
উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। 

স্বপদে প্রতিচিত হইয়া পেস্কার সাহেব পারিশ্রমিক সম্বন্ধে নুতন 
নিয়ষের প্রবর্তন করিলেন। 

যে তারিখে বতগুলি মোকদ্দম। থাঁকিবে তাহার প্রত্যেক মোক- 
দমায় প্রত্যেক পক্ষের নিকট হইতে এক টাক করিয়া পারিশ্রমিক 
লওয়। হইবে, এইরূপ সাধারণ ব্যবস্থা হইল। তত্তিন্ন কোন মো কদর; 
খারিজ করিয়া দেওয়া, কোন মোকদ্দমায় প্রার্থনানুরূপ তারিখ 
দেওয়াইয়। দেওয়1, কোন মোকদ্দমার শীপ্ত শীদ্র নিষ্পত্তি করিয়। ম্নেওয়া, 
কোন মোকদমার মুলতুবির খরচ দেওয়াইয়া দেওয়া ব৷ মাফ করাইয়া 
দেওয়া, কোন দরথান্তে ইচ্ছানুরূপ হুকুম লেখাইয়। দেওয়া__ প্রভৃতির 
জন্য বিশেষ বিধির ব্যবস্থা হইল। 

কোন কোন দুর্ববৃদ্ধি প্রথম প্রথম এ বিষয়ে আপত্তি করিয়াছিল 
কিন্ত অতি অনদ্দিনের যধযই পেস্কার সাহেবের অমোঘ প্রতাপ দেখিয়া 
তাহার! আতভূত হইয়] পড়িল। 

একবার একজন মাড়োয়াড়ি মকেলের নিকট পেস্কার সাহেব ৫২ 


১১৩ 


বেহার-চিত্রে। 


টাকা পারিশ্রমিক প্রাথনা করায় মাড়োয়াড়ি কুদ্ধ হইয়া তাহার অস্ঙ্গত 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিল। মাড়োয়াড়ি বাল “আমি সমস্তাদন 
এইখানে বসিয়া থাকিয়। ও উকীলকে বসাইয়া রাখিয়৷ মোকর্দমার 
'ওদ্বির কাঁরব সেও স্বীকার, তথাপি তে!মাকে এক পয়স। দেব ন।।” 

নির্বিকার পেস্কার বলিলেন “যেরূপ আপনার আভরুচি! শ্রীহরি 
_আহার হণ 1” মাড়োর়াড় কম্ষণ 1বছ।হয়া আদানত গৃহে 
বসিয়। রাহল। মাড়োয়|ড়র নাম যোধমল । কিছুগণ পরে আদ।- 
লতের পেয়ার হাকিতে আরম্ত করিল ৪--“কুরধল মাড়োয়।ড়ি হাজর 
হে। 1“ অন্ধের মোকদ্দম। ভাবরা ঘোধমল কোন উত্তর দল না।। 

পেস্কার সাহেখ হাকিমের নিকট 0):051816০ পেশ করিয়া 
বলদেন “এহ লোকটা ক্রমাগত বিবার্দাপক্ষকে ক£& দিতেছে এবং 
কোন তাব্রিখেহ হাজির হইতেছে 711” এর ডাকম শতক্ষণাৎ 
মোকদাম। খাব করিয়। দিলেন। 

যোধমল সন্ধ্যাপধ।ভ্ত বসিয়াও বখন পদোখল যে াহার মোকদ্দম! 
উঠিল না, তথন পে উকলকে ভাকয়। এ বিষয়ে এন্সসন্ধান কাঁরতে 
বলিল। 

উকাল ১)৭০:১০৩ পাড়িয়। দৌখলেশ যে তাহার মকেনের 
মোকদমা বিন। তারে থারঞ্জ হহয়। [গরাছে। 

যোধনল গঙ্জিয়্। উঠিল । “সে সারাদন আদালতেএ খরে বাসয়। 
আছে একবারও তাহার ডাক হইল ন। অথচ মোকদ্ম। খারিজ হইস্না 
গেল।” 

“আমি /১0058৮7 করিব” ইত্যার্দ বলিয়া আক্কালন করিতে 
করিতে সে বাহর হইয়া গেল । 


১১৪ 


ুষটিধর । 


পরম ভক্ত পেস্কার সাহেব আপনার মনে বলিলেন “কেহ ছু পয়সা 
বাচাইতে গিয়া! দশ টাক। খরচ কবিতা বসে । সকলই রামজির ইচ্ছা । 
ভীভাই-» শ্রীহরি শ্রীহবি 1” 

যোধমলের এই ঘটনার পর আর কেহ পেক্কার সাবের বিকুদ্ধা- 
চরণ করিতে সাহস করিল ন|। 


এ 


ড়া দত নাজিবের কাযা কাঁধল, বামে জমির উপর শ্ঠ।মকে 
পথ দে-য়াহিয়া, ক্রেক কলা শসাদিন সংত।তশ্া স্বঘং ৪১৭ করিয়া, 
"ভ£কবাং” করিতে শয়।! পারিশ্রমিকের পপমানের অনুপাতে সপক্ষে 
বং বিপক্ষে ব্রপোট দয়, টাক। লই এক্র।ক+ করিবার পরোয়ানা 
অন্তনারে দেন্দারের গো মহিষের পারবণ্ডে হাহার শক্রর গে। অভিষ 
ক্রোেক কিয়! অবশেষে ঘন্পা পদগ্িলল কম্মজখবনেক পব্বেচ্চি 
-সাপান সেরিঙ্ুাদ্ারের পদে আরোহণ করিশেন। 

এইবার ঘমাগুর প্রতিভাবিকাশের ক্ষেত্র সম্পূণভাবে উন্ুভ, হইল। 
এখীন সেবরেস্তাদার হেব আফিসে আপিয়াই "'তহরিরের” শালিক। 
সম্পূণ সংশোধিত ও পরিবর্দিত করিলেন। আরজ্জি রেজিষ্টারি, 
এভিডেভিট প্রভুর পারিশ্রমিক দ্বিগুণিত হই; ! অধস্তন কন্- 
চাঝীগণের প্রভোককে ডাকাইয়। বৈঞ-বোচিশ বিনধ সহকারে ভিন্ি 
প্তিষ্বা দিলেন দে "আপন।দেব এখন নবান বয়স। আপনারা এখনো 
অনেক উপ|ক্জন করিবেন! আমার কর্মকাল অবসিত-প্রায় | 
অতএব যাহাতে শেষ জীবনে *্্ী শ্রীরাধা কিষুণজি”্ব পবিন্ধ লীলাঙ্ষেত্র 
ভীরন্দাবনে বান করিতে পারি--তাহার ভার আপনাদেরই উপর।” 


১৯৫ 


বেহার-চিজ্র। 


অতএব এখন হইতে প্রত্যেক কর্মচারাকে সেরিস্তাদার সাহেবের 
শ্রীবন্দাবনবাসের থচর বাবদ নিজের দৈনিক উপার্জনের এক চতুর্থাংশ 
করিয়া যে দিতে হইবে তাহা স্থির হইয়৷ গেল। টি 

মুণ্ডিত-মস্তক পরম বেঞ্ব সেবিস্তাদার সাহেব চেয়ারেব পশ্চাৎ 
হইতে মখমল নিম্মিত হরিনামের ঝুলিটি টানিয়! লইয়া উচ্চরবে হয়িনাঃ 
জপে প্রবৃত্ত হইলেন। 

আফিস-সংক্রান্ত আয়ের ম্ুব্যবস্থা করিয়া সেরিস্তাদার সাহেব 
জনিয়ার উকীলদের €তি কৃপাদৃষ্টি সঞ্চালিত করিলেন। এক এক 
জনকে গোপনে ডাকাইয়। খলিয়৷ দ্রিলেন যে তিনি সম্প্রতি গৃহে 
শ্রীপ্ীমদনগোপালজির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। প্রভুর দৈনিক সেব! 
এবং “হোলি'র 1বশ্েষ উৎসবে প্রচুর বায়-বাহুলা হইয়াছে । অতএব 
এই গুরুভার তাহাদের কৃপাবাতাত একাকী তাহার পক্ষে বহন কর! 
অসম্ভব। অতএব তাহার) যদ্দ অনুগ্রহ করিয়া (:01)0101155101, 
15৩ এবং 08101711511) 155 এক, চতুর্থাংশ শ্ত্ীমদনগোপালজির 
সেবায় উৎপর্গ করেন তাহা হইলে তাহারও ভার লাঘব হয় এবং 
তাহাদেরও গোলক প্রাপ্তির পথ স্থগম হইয়। উঠে । 

সেবিস্তাদার সাহেবের কূটনীতি এবং হুষ্ট-প্রতিভার কথা কাহারে; 
অবিদিত ছিল না। সুতরাং অনেকেই ক্ষুপ্রচিত্তে এই প্রস্তাবে সম্মত 
হুইলেন। কেবল কেহ কেহ ইহাতে আপত্তি প্রকাশ করিলেন। 
আপত্তিকারীগণের নেত। শ্রীধুক্ত বাধার গোস্বামী হুঙ্কার করিনা 
বলিলেন যে তিনি এ কথ। হাকিমদ্দের কর্ণগোচর করিবেন এবং 
প্রয়োজন হইলে জজসাহেবের কাছে অভিযোগ করিতে কুষ্ঠিত হইবেন 
না। ভক্তির অবতার সেরিস্তাদার সাহেব বিনীত তাবে কহিলেন 


১১৬ 


স্ষ্টিধর। 


“আপনাদের নিকট আমার কোন দাবি নাই। কেবল দরিদ্রঠার 
জনা "শ্যমার এই ভিক্ষা। সতকাধো দান আপনাদের ন্যায় মহৎ 
বাক্তিরই উপযুক্ত। এখন আপনাদের যেরূপ ইচ্ছা! জয় লাল! 
বন্দ(বন-বিহারী-লাল কি জয়” সেরিস্তাদার সাহেব তক্তিভরে 
তগবানেব উদ্দেশে প্রণাম করিয়া পুনরায় মালা জপে প্ররত্ত হইলেন । 
বাধাকুষণ বাবু ক্রোধে গর্জন করিতে কারতে বারলাউব্রেরীতে ফিরিয়া 
গেলেন। 

পরদিন প্রা/তকালে হ।কিমের বাসায় তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ কিয়া 
সেরিস্তাদার সাহেব জানাইলেন যে উকীল কমিশনারগণের দৌরাস্ো 
পক্ষগণ নিতান্ত বিপন্্র হইয়া! পড়িয়াছে । ইহার] যে কাধো ছয় মাস 
লাগাইয়। দিতেছেন, আদালতের অতি সামাগ্ঠ যুভরি অনাযাসে তাহা 
এক মাসে স্ম্পন করিতে পারে । হাকিম সাহেব ২01১51107 200108112া 
এর লোক । সেরিস্তাদারের কথা শুনিয়া গঙ্জিয়া উঠিলেন £-- 
41055 হাত 81] 01911011551 লি)0আন 11160527606 00217 01015 
»[11011% ৮70 073101125515 00 002] 0211” সেরিস্তাদ। এ 
সাহেব করজোড়ে বলিলেন “আ'মি ক্ষুদ্র ব্যক্ত । এপ কারলে 
ছকীলেরা! আমার নামে নানাপ্রকার 'সেকায়েৎ গন আমি 
গরিব মারা পড়িব--” হাকিম বলিলেন “১6৮৩1071031 আখ) 
7৩11১ ৮০০. সেরিস্তাদার ভক্তিভবে অভিবাদন করিয়। চলিয়া গেলেন। 
সেই দ্বিনই রাধাকুন্ বাবুর এক ভাজার টাকার 1311] ৩০৭ টাকায় 
“পাস” হইয়া গেল। 

বধারুজ বাবু গর্জন করিয়। হাকিমের নিকট ছুটিলেন। হাকিম 
আরক্রচক্ষে গর্জন করিয়া উঠিলেন ৮176 001001015510118175 715 


১১৭ 


বেহার-চিত। 


911 151)0106951, [115 10110017205 08 00 109৩ 50 1২5, 300 
[1 (18912179. 00010 1956 00106 015 01 1) ০0৮8৮ ৭.৮ 
রাধাকৃষ্ণ বাবু নিক্ষল রোষে গর্জন করিতে করিতে লাইব্রেরিতে 
ফিরিয়। গেলেন। সেরিস্তাদার সাহেব তক্তিগদগদচিত্তে বলিলেন 
“সব. রামজিকা ইচ্ছ!। জয় মহারাজ বাকে বিহারীলাঁল ক জয় 1” 


৮১০] 


ক্রমে সেরিস্তাদার সাহেব সদরালার আফিস হইতে জজের 
আফিসে উন্নীত হইলেন । 

তাহাব আধ্যাত্মিক উন্নতিও এইবাব্র সম্পূণতা লাভ কারল। 
অতঃপর তিনি গৃহে গৌরিক এবং নামাবলী ধাপণ করিতে আরপু 
করিলেন। স্ত্রীকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়া কৃষ্ণ প্রেষশিক্ষার 
জন্য “পরকীয়া” বস সাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং হত্রিনাম রসের 
দ্বাদবৃদ্ধি জন্য তাহাতে কিঞ্চিৎ শুরা রসও ফিশাইয়া লইলেন ! 
অতঃপর জন্মাষ্টমী ও হোলির উৎসবের পর সপ্তাহকাল আব তাহার 
দর্শন "পাওয়া যাইত না। তিনি প্রেম-ভক্তি-রসে বিহ্বল হইয় 
এ কয়দিন “সখী-সাধনা”তেই নিরত থাকিতেন। 

জজসাহেবের সেরিস্তাদার হওয়ায় আমলাবরগের স্থানান্তরিত করার 
এবং তাহাদের উন্নতি ও অবনতি সাধনের ভার তাহারই উপর পড়িল 
সেরিস্তাদার আয়ের তারতম্য অনুসারে প্রত্যেক পদের এক একটি 
সূল্যতালিকা নিদ্ধীরিত করিলেন এবং মূল্য প্রাপ্তি অনুসারে আমল! 
বর্গের ইচ্ছামত স্থানাস্তরিত করিতে লাগিলেন। 

সেব্রিস্তাদার সাহেবের অমোঘ প্রতাপ দেখিয়] বাঙ্গালী আমলার? 


১৯৮ 


স্ষ্টিধর। 


তাহার নাম রাখিল “্ষ্টিধর” ; বেহারী আমলারা নাম রাখিল 
“ফোটা জজবাহাছুর” । 

আম্লাদের নিকট হইতে ব্যতীত, 7২০০৪? নিযুক্ত করা৷ 
* (30127101271) নিযুক্ত করা, 1150156100%র দরখাস্ত মঞ্তুর কর। 
ইত্যাদি ব্যাপারেও সেরিস্তাদার সাহেবের প্রচুর অর্থাগম হইতে 
লাগিল। 

এইরূপ প্রবল পর্রাক্রমে পরাজত্ব” করিতে করিতে অবশেষে 
"স্থ্টিধরে”র কাধ্যকাল শেষ হইয়। আসিল । এক বৎসরের ০::6173101) 
পাইয়। সেরিস্তাদার সাহেব আর একটী “ফণ্ড” খুলিলেন। ইহার নাম 
হইল “71151177805 ৪.৮ প্রতোক মক্কেলকে এই ফণ্ডে পাঁচসিক! 
করিয়া জমা] দিবার হুকুম হইল । এই টাক। সেরিস্তা্ার সাহেবের 
হরিনামের ঝুলিতে সঞ্চিত হইত এবং তিনি বাড়ী যাইবার সময় 
ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম কাঁরয়৷ ঝুলিটা গলায় ঝুলাইয়। অশ্বারোভণে 
বাড়ী ফিরিতেন। 

অবশেষে সুদীর্ঘ কর্মজীবনের পর সেরিস্তাদার সাহেবের অবসর 
গ্রহণের শ্ততদিন আসিল। 

যথাসময়ে তক্তপ্রবর “ষ্টিধর” শ্রীবৃন্দাবন যাত্র। কব্িলেন। 
পগ্ডিতজি আসিয়া কপালে হরিদ্রা ও দধির তিলক অঙ্কিত করিয়া 
তাহাকে “ভাগবভ-ব্ত্র” উপাধিদানে সন্বপ্দিত করিলেন। একজন 
ভক্ত তাহার মাথার উপর রজতদগুযুন্ত রেশমের ছত্র ধারণ কন্রিলেন। 
আম্লারন্দ পথের ছুইধারে হরি-নামাক্কিত পতাকা হস্তে সারি দিয় 
ঈাড়াইলেন। পশ্চাতে “রামশিও1” মুখর কীর্ডনের দল হরিধ্বনি 
করিয়া উঠিল । ভক্তি বিহ্বল সেরিস্তাদার সাহেব সর্ববাঙ্গে হরিনাম 


৯১৯৯ 


বেহার-চিন্্রে | 


অক্কিত করিয়া গৈরিক বস্ত্র এবং নামাবলী ধারণ করিয়! ছুই পার্থ 


অবস্থিত ছুই সথীর কঞ্চদেশ ধারণ করিয়। শ্র্রীবন্দাবন টি 
কবিলেন। একত্রিংশ বৎসরের সুদীর্ঘ কার্যযকালের পর 1ময় 


“স্থ্টিধরে*র সংসার লীলার অবসান হুইল, ! 


৮৬, 


«“বেহার পরদীপ” | 


১ 

জাতকের জন্মকুগুলী দেখির়াই প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী শ্রীযুক্ত রামফল 
হবে মহারাজ জাতকের পিতা মুন্সী জগব্রন্ধী সহায়কে গোপনে বণ্িয়া- 
ছিলেন যে জাতকের “কুল-পাবন”-যোগ আছে। পুত্র যে দেশ প্রসিদ্ধ 
ঈন-নায়ক হইবে ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । জগদ্ন্বা পঙিতজির 
গণনার উপর সম্পূর্ণ নিভঞ করিয়াই অবস্তার অতিপিক্ত ব্যয় বাহুল্য 
করিয়। ও পুত্রের স্ুশিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

ফলে অষ্টাদশ বধ বয়মেই পরদীপ নারায়ণ জেল। স্কুলের দ্বিতীয় 
শেণীতে অধ্যয়ণ করিতেছিল। আত অন্নবয়স হইতেই পরর্দীপ 
ভাবুক ও গভীব চিন্তাশীল ছিল এবং কিরূপে জন্মভুমির কল্যাণসাধিত 
হইতে পারে সব্ব্দাই সেই চিন্তার নিমগ্ন থাকিত। চিন্তার সাহাযোলু 
জন্য সে ধাল্যকাল হইতে সিগারেট সেবন করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিল ? 
এবং যখন তাহার লঘুপ্রকি বন্ধু ও সহপাঠিবৃন্দ “ফুটবল”, থেণিয়া ব। 
ঘু'ড় উড়াইয়। সময়ের অপব্যয় করিত, তথন সে নিজ্জন তাগীরথীতীবে 
শম্প শয্যায় শান হইয়া সিগারেটের পূমাকর্ণ করিতে করিতে গতার 
চিন্তায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা তদগতচিন্তে কাটাইয়] দিত । 

অষ্টাদশবর্ষে “সাবালক” হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুপ্ত প্রতিভ! 
সহসা জাগরিত হইয়৷ উঠিল এবং সে নবোদ্ধমে দেশের কল্যাণ সাধনের 
নহশ্থতেদে একা গ্রচিন্তে আত্মসমর্পণ করিল । 

একদিন জ্যোতস্লা-খচিত তাগীরথী তরঙ্গের দ্বিকে চাহিতে চাতিতে 


১২১ 


বেহার-চিত্র। 


তাহার মনে হইল যে বেহারে বাঙ্গালীর আধিপত্য অতান্ত অধিক । 
অধিকাংশ হাকিম এবং উচ্চ কর্মচারীই বাঙ্গালী । বাঙ্গালীর এই. 
অন্বাভাবিক উন্নতির গুঢ় রহস্য কি? বাঙ্গালী কি বলে তাহার স্বর্দেশ- 
বাসীঅপেঙ্গ শ্রেষ্ঠ ? কখনই না। বুদ্ধিতে? তাহাও নহে। চরিত্র 
বলে? অসম্তব। তবে তাহার ঈন্নতির হেতু কিঃ তাবিতে ভাবিতে 
প্রদীপের মস্তি অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিল । তাহার ধষনীমধ্যে 
রক্তশ্রোত খরতর বেগে ধাবিত হইতে লাগিন। সে তাড়াভাড়ি 
মাথার টুপি খুলিয়া ধরাভলে শয়ন করিগ্না একবার উর্ধে আকাশের 
দিকে চাহিল। সহস। প্রার্থিত তথা অনল অক্ষত্রে প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিন্ন ১_-“বাঙ্গালীর উন্নতির মুল "হার ইংরাক্তি ভাষায় অধিকার 1” 
৮1412751371 1281017 1*-চীতৎকার করিষ্াা পরদশীপ লাফাইয়। উঠিল । 

পর দিনই সে 1010৭151270) রোনেল্ড স্এর নভেল এবং প্রসিদ্ধ 
প্রসিদ্ধ বক্তার বক্ততাবলী আন ইয়; লইবার জন্য “অর্ডার” দিল । 

অতঃপর স্কুলের পাঠ শেষ করিয়। সে নিশীথ রাত্রি পর্ষ।স্ত নতেল 
পাঠ ও বক্ততা, মুখস্থ করিতে প্রত্বত্ত হইল। এবং সন্ধ্যার সময়ে নিজ্ভন 
গঙ্জাতীরে . রাত্রির পঠিত বক্ততারাজ্ির আবৃত্তি কাঁরয়া আপনার 
নবাজ্জিত জ্ঞানের উন্নতি সাধন করিতে লাগিন। 

কিছুকাল এইরূপে গোপনে উন্নতি সাধন করিয়। সে তাহার [নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ বন্ধুদ্বয় হরুকিষণ ও বলদেও 'প্রসাদের নিকট একদিন তাহার 
জীবনব্রতের উল্লেখ করিল । শুনিযা বদ্ধুদ্বয় ভক্তিবিহবল দৃষ্টিতে 
বহুক্ষণ তাহার প্রতি চাহিম্না বরহিল। 

এক বখ্সরের মধ্যে পরদীপ কি অসাধারণ উন্নাত লাত করিয়াছে 
তাহার পনীক্ষা্ানের শ্নবোগ উপস্থিত হইল। বার্ধিক পরাক্ষায় 
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ঈ 


বেহার পরদীপ | 


10015 সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিবার প্রশ্ন পড়িয়াছিল। পরীক্ষক স্বয়ং হেড, 
ষ্টার । পরদীপ সমস্ত প্রশ্ন ছাড়িয়া কেবল এই প্রবন্ধ লইন্না পড়িল। 
সে উদ্বেলিত হৃদয়ে আবেগ কম্পিত হস্তে আরম্ত করিল ৫-_ 

51101) 00০ ১70৮-5ত10110 50121010105 06 00761121551 
10875 বন)াল। 0 088 00010850977 01 005 08572 
(,01110117, 115৭ 111 105011005 110101720087 00 05 201021) 
12110006017. 010101905 ৯1071 310111৩৯ 098 এত0োিত0েছন ক81701 
১01৩ টিক50 1 0 0000069৬071 070৭ 100010052৮7 


77 510101াতি বা0৬৩1 0128 91111)1বা7)ত সিল 08 ১2110 115 


খ্গ 


কি আআ 


50৮9191010৮ 


স্কুল হইতে বাহির হইয়াই সে অন্ধাশীল বন্ধুবর্গকেে সমবেত করিয়া: 
আপনার অদ্ভুত বচন! শুনাইয়। দ্িল। শুনিয়। সকলেই স্তম্তিত ইসা 
গেল । হরকিষণ বলিল «৬০০ 20105 10977705105 01 
1321১5$”" বলদেও বলিল “৬০; ৭6076700101] 13012 11 
কেবল একজন বন্ধু ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কিল “এথানে তনা০ 
লেখাট! ঠিক হইয়াছে কি ?” 

ঈষৎ গর্ধের হাসি তাসিরা পরদধীপ বলিল 41112171406 
0দা) 1৮৩1701165১ 020৮0870157 01115 1 সকলে 
ধন্য ধন্য করিয়। উঠিল । প্রশ্নকারী লঙ্্ৰায় মরিয়। গেল। 

কিন্তু *শ্রেয়াংসি বহু বিদ্লানি” ঈর্দাপরবশ বাঙ্গালা হেড. মাষ্টার 
তাহার এই অসাধারণ অধিকার স্বীকার করিলেন না। তিনি তাহাকে 
আফিপ ঘরে ভাকাইয়া বলির। দ্রিলেন থে “কতকগুল। 1201) 5115 
কথা ব্যবহার করিলেই ভাল ইংরাজি হয় নাং এবং অল্প শিক্ষেতেতু 
পক্ষে এক্সপ তাষা ব্যবহার নিতান্ত মার্স?” 


১২৩ 


বেহার-চিত্র | 


সদাশয় পরদীপ মৃদু হাসা সহকারে শিক্ষকের ঈর্ধযাজনিত এই 
অমার্জনীয় দুর্বলত। অবহেলায় ক্ষমা! করিল ; এবং আপনার আবিষ্কৃত, 
সমুন্নত রচনা প্রণালীকে দৃচতর আগ্রহে বরণ করিয়া! লইল । যথা- 
কালে পরদীপ তৃতীয় বিভাগে কোন প্রকারে প্রবেশিকা পনীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়। বুঝিল যে জগতে গুণের আদর একান্ত ছল । হি. 4. 
পাল করিতে তাহার ৫ বৎমর লাগিয়া গেল । 


স্তরাং সে উচ্চ শিক্ষায় আর অধিকদৃর অগ্রসর হইতে ইচ্ছুক 
না হইয়া সত্ব কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া মাতৃভূমির কল্যাণ সাপনে 
নিযুক্ত হইবার উদ্দেশো “গ্রীভারশিপ” পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে 
লাগিল। ূ 

ছুই বার “ফেল” হইয়! তৃতীয় বারেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া পরদীপ 
শুভদ্দিনে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিল । 


৮ 


স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া কর্পক্ষেত্রে প্রবেশ করায় 
পরদীপের দেশহিতৈধিতাবৃত্তির চব্রিতার্থতার বিশেষ স্থুযোগ ঘটিল। 
বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান, বক্ত. তাশক্তি ও কার্ধ্য পটুতায় বাঙ্গালীকে অতিক্রম 
কর] তাহার জীবনের প্রধান ব্রত হইল। সে নান। প্রকার সভাসমিতি 
স্থাপন করিয়া, তর্ক করিয়া বক্তৃতা করিয়! দল “পাকাইয়া” আপনার 
উদ্দেশ্ত সাধনে অগ্রসর হইল। 

জতরাং যখন রাজার আদেশে ১৯১২ সালে বেহার প্রদেশ বাঙ্গাল 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইল, তখন সে উদ্বেলিত হৃদয়ের আনন্দোচ্ছ'াস গোপন 
করিতে পাবিল না। সে বেহারী ছাত্র মণ্ডলীর একটি বৃহৎ দল গঠন 
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বেহার পরদাপ। 


করিয়া সমস্ত দিন বৃহৎ পতাক। হস্তে কালেক্টর সাহেব ও পুলিশ 
সাহেবের বাটার চারি দ্বিকে ঘুরিয়া বেড়াইল। পতাকায় বড় বড় 
অক্ষরে লিখিত হইল “[191011” ০? 1351)2। অর্থ এত দিনে 
বাঙ্গালী অভিতাবকের হাত এড়াইয়া বেহার “সাবালক” হইবার 
অবকাশ পাইল 


সেই দিন সন্ধ্যার পর ম্বপ্রতিষ্ঠিত--“১০০1৩0 107 075 58158101011 
০6 1301791”--সভায় সে যে ম্মরণীর বক্ত,ত৷ পাঠ করিল, তাহা স্বর্ণী- 
ক্ষরে লিখিয়। রাখিবার যোগ্য! পাঠকবর্গের কল্যাণের জন্য আমর' 
তাহার কিয়দংশ মাত্র নিগ়্ে উদ্ধত করিয়া দ্িল।ম -_ 

“| 175 10096 52 10110191700 00051776110 01 51891101056 
165910905৮ 002 701028065 05 60 ০৮০ ০0 00৮ 001)1)50116)1) ৬101 
(176 1705785019 10001091) 06 1015055611)519617051 51015 5 006১01978 
01 5১1)১111105866 016 ৮9115855 01 01) 117051008010108118-1036 
091151)01 09009110506 055 10111118170 13218165106 00%90- 
1 1100175. 15 2. 00113017519 5911১976105 51001360581 15510580, 
019 1)290 17)050 17010 0০ 8110৩50 00 510৮ 1)507906]01151800 ; 
06 500109 2181)5 06 7391581 10050 [01958 10 11000 1050101১901 
[191)515 095101011, 

ঘন ঘন করতালিতে সভাতল বিকম্পিত হইল। "[10155 01515 
(079, 79,075 985100 001351771 ! প্জয় “বেহার-পরদীপ' বাবু 
পরদীপ নারায়ণ কা জয়”--রবে নৈশ আকাশ নিনার্দিত হইল। 
বন্ধুরা অগ্রসর হুইয়। পরদ্দীপের গলায় “১. 13.” লেখা সোনার মেডেল 
পরাইয়া দ্িলেন। পরদীপ-প্রতিষিত হিন্দী পাঠশালার প্রধান পণ্ডিত 
জীযুক্ত লীলাধর ঝা! এক বৃহৎ পিক্তল-পাত্রে কর্পুর জালিয়া তাহার 
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বেতার-চিত্র। 


“আরতি” করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। পশ্চাৎ হইতে সমবেত ছাত্র-কণ্ে 
পণ্ডিতজির রচিত “চৌপাই” সুরসংযোগে মধুব রাগিণীতে উলিয়! 
উঠিল £-_ 
“জিও 'পরদীপ' মেরা অ [ধিয়াল1,.বেহার কো! । 
উজ.ল। জহরৎ মেরা বেহার সোনাঁকা হার কো ॥ 
খুস্বু গুলাব হামার বেহার গুলাবকে ঠার কো 
বৈশাখা “তাড়ী” হামার। বেহার-বাল। তাড় কো ॥ 
বাহরে বাগ বাজ্জিয়ী উঠিল। তুমুল কলরবে সভার কাধা 
শসম্পন্ন হইল । 
বাটা আসিয়াই দেশব্রত পরদ1প বাঙালয়। নামধারী পন্ধ ভূতাকে 
অকারত্ বিদায় দান করিলেন, বাংল। শান খাইবার ভয়ে চিরাপ্রয 
তাগুলচব্বণ পারত্যাগ গপ্রিলেন এবং কাবরাজ শ্রীযুক্ত যুখলাল মিসর 
টাহার কোন হেোগের জন্য “বৃহদজেশ্বর বূস” বাবস্থা করায় মিসিরজিনু 
সন্বন্ধ চিরদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন করিলেন । 


উএ 


এইরূপে দেশের কল্যাণসা ধনে দৃঢভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া পরদীপ 
নেতার উপযোগী গুণাবলী অধিকৃত করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া 
উঠিলেন । 

পরদাপ দেখিয়াছিলেন যে 134: যাহারা উন্নতি কারভে পাবে 
তাহারা অতি সহজেই নেতার আসন অধিকার করিবার শক্তিলাত 
করে। সুতরাং পরদীপের প্রথম দৃষ্টি এই দিকেই পড়িল। পরদীপ 
প্রত্যেক মোকদ্দমাতেই রাশি রাশি নজির উপস্থিত করিতে লাগিলেন ; 


১২৩ 


বেহার পরদীপ। 


এবং তাহাদের স্ুক্গানূহূক্ষা বাখ্যা।রা। যুগপৎ হাকিমের বিস্ময় এবং 
প্রতিদবন্দবীধর্গের ঈর্ষা উদ্রিক্ত করিতে লাগিলেন । 

" একবার একজন বন্ধু পরদীপকে জিজ্ঞাসা করেন যে প্রত্যেক 
মোকদ্দমায় তিনি এত নজির কোথায় পান ৮ হাসির। পরদীপ বশিঘা- 
ছিলেন প016৯ 27) 1১০17010৮11) ৯৪০ ৪ 

নজিবের ভাবের প4ও যাহ! অবাশষ্ট থাকিত অসাধারণ বক্ত তা 
শক্তণ দ্বারা তাঁন তাভা পুরণ করিধ। লইতেন। বিপক্ষপক্ষে বাঙ্গালা 
উকাল থাকিলে গাভাত্র বক্ততাশন্তি অত্যন্ত গা্ধ পাহত। তিনি 
পাক্ষ্যাবচার করিতে করিতে সময়ে সময়ে উত্তেজিত স্বরে বালতেন £-- 
11000 ১৮1006৭৭১১৫ 11 চনহ 015 100 10110001017 


৮1১৩াত্িত, 02 0 উল 175 20,015082)101001011)91015, 


মা /5/ 006 1)০501)017)005 7৯১6০৯১10৮0 19)50151)17101005 
1171)110 12130 1” 

অল্পদিনের মধ্যেই পরদাঁপ গভীর আইনজ্ঞান সম্পন্ন উকীল খঙ্দিয়। 
প্রতিষ্ঠালাত করিলেন। ক্রমশঃ রাজনৈতিক ম্ষেঞেও অন্য শ্রম নেত। 
বলিয়া তাহার গ্রসিদ্ধি ঘটিল। 

এই সময়ে 17170) 101৬ লইয়। দেশে তুমুল আন্দোলশ উপস্থিত 


হইল। শুনিয়া পরদীপ গজ্জন কারয়। উঠিলেন «0175 15 ১০1০1৫41, 
11010651016 10052751015 05075 00%717050900101)15 
11000581201 1% 

সেই দিনই মহাসমারোছে *১., 54 সভাব বিশেষ অধিবেশন 
হইল। স্বয়ং কালেক্টর সাহেব সভাপতি আসন গ্রহণ করিবার জন্য 
আহুত হইলেন। পরদাপ তুমুল করতালিধবনির মধ্যে গ্রাত্রোখান 
করিয়া বক্তত। আরম্ভ করিলেন। সে অলৌকিক বক্ততার ভাষা ও 


১২৭ 


বেহার-চিত্র | 


তাবৈশ্বধ্য সম্পূর্ণ প্রকাশ করিতে পারি আমাদের এমন শক্তির একান্ত 
অভাব। শ্বতরাং অতি সংক্ষেপে তাহার যর্থকিঞ্চিং ভাবান্বাদ নিষ্কে. 
প্রকাশ করিয়াই আমাদের ক্ষুগ্নচত্তে ক্ষান্ত থাকিতে হইল। 

পরদীপ বণিলেন, “আমরা হিন্দু । আমরা সাকার ঈশ্বর মানি। 
নিরাকার মানি ন'। প্লাজ। এবং গাজপুরুষ আমাদের প্রত্যক্ষ দেবত]। 
তাহাদের শ্রীচবণে অর্থ্যদ্বান করিয়। আমাদের ভক্তি বিহ্বল হ্বদয় 
তৃপ্তিলাভ করে । 1[7017)5 1010 হইলে আমর কাহার পুজা করিব ? 
৪0507০ 10৮8৭]র ১ কখনই নহে । তাহা! হইলে আর্ধাসমাজীর সঙ্গে 
হিন্দুর কি পার্থকা থাকিবে? ভদ্রগণ, শেষে কি আমর! ঘৃণিত আর্া- 
সমাজীতে পরিণত হইব % কখনই নহে । আমি লক্ষবার বলিব-_ 
কখনই নহে। 

তার পর দেশের সেবা ১ এই অনন্ত প্রসারিত নদীমুখর, পব্বত 
খচিত, অরণাসমাকীর্ণ দেশের কে সীমা করিতে পাবে গ সুতরাং 
এই অনিদ্দি্ অজ্ঞাত, অজ্ঞেয় দেশের সেবা কিরূপে সম্ভব? বর্তমান 
কালে রাজপুরুষগণের শাসনকালে দেশের পরিচয় লাভের সহজ উপাধ্ব 
রহিয়াছে । দেশ যেখানেই থাক, তাহ যে তাহার্দেরই চরণতলে 
অবস্থিত, ইহাতে সন্দেহ নাই। সুতরাং তাহাদের সেবাতেই দেশের 
সেবা, তাহাদের প্রাতি ভাক্ততেই দেশের প্রতি ভক্তি। এ শাসন 
বদি অদৃশ্য হয় তাহ হইলে দেশ সেবা মৃগতৃষ্চিকায় পরিণত হইবে। 
দেশের সর্ধবনাশ হইবে ।”-__গুনিতে শুনিতে সকলেই উত্তেজিত হইয়' 
উঠিতে লাগিল। কেবল লঙ্জিত সভাপতি আরক্তমুখে মুহুমুহু রুমালে 
মুখ মুছিতে লাগিলেন । 

এই সময়ে প্রাচীন সরকারী উকীল অবসর গ্রহণ করায় সরকাৰ্রি 


১২৮ 


বেহার প্রদীপ । 


উকীলের চিনি পরদীপ ভাবিলেদ এ পদ্দ নিশ্চয়ই তাহারই 
প্রাপ্য। যোগ্যতা এবং রাজগুক্তি উভয় দিক দিয়াই জেলার মধ্যে 
তাহার সমকক্ষ কেহই নাই। সুতরাং পরদীপের পক্ষ হইতে ' বিশেষ 
চেষ্ট] চলিতে লাগিল । 

কিন্তু আশানুরূপ ফল ফলিল না। কালেক্টর সাহেব একাধ্যের 
জন্য একজন ন্ুুযোগ্য বাঙ্গালী উকীলকে নিযুক্ত করিলেন। 
পরদীপ গর্জিয়া উঠিলেন। 0515 1510 1050105 91)051 05 
1)0961)5 1” তাহার উদ্বেলিত রোধ সংবাদ পত্রে ০011591017061% 
এর পঞ্জে ভীষণ মৃত্তিতে প্রকাশ পাইল । কিন্তু সব্রকার বাহাছুর ইহাতে 
কিছুমাজ্র বিচলিত হইলেন না । 

সরকারের অনুগ্রহবঞ্চিত হতাশ পরদীপ হুষ্কার করিয়! উঠিলেন। 
£]01)515 51081] 105 100 48105 11 91020107805 25 0৮ ৮851” 
অতঃপর পরদীপ ওকালতির সর্কোচ্চ সোপানে আরোহণ করিবার 
জন্য উঠিয়। পড়িয্ব! লাগিলেন । 

পরদীপ শুনিয়াছিলেন সকলদেশের প্রসিদ্ধ উকীনের। তাহাদের 
নির্ভাকত। এবং স্পষ্টবাদ্িতার জন্য বিখ্যাত। সার রাসবিহাধী, সার 
তারকন্াথ প্রভৃতিও আমাদের দেশে এই জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 

জুতরাং অতঃপর পরদীপ তাহার তেজন্বীতার ও নির্ভাকতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়। বেহারবাসীকে ভ্ভভ্িত করিবার অবসর অন্বেবগ করিতে 
লাগিলেন। 

শীগ্বই সুযোগ উপস্থিত হইল। রাইয়তদদের সঙ্গে নীবকুঠির এক. 
সাহেবের মোকদ্দম। উপস্থিত হুইল । 

সাহেব প্রজাদের নামে বাকি খাজনার নালিস করিয়াছিলেন 


মী ১২৯ 


বেহার-চিত্র 4 


গুজারা জবাব দিয়াছিল ঘে সাহেব জোর করিয়া কবুলতিতে বন্ধিত 
হারে খাজনা লিখাইয়। লইয়াছিলেন। নিকটবর্তী সমস্ত জমির 
খাজনা ইহা অপেক্ষা অনেক কম। 

পরদীপ চেষ্টা করিয়! রাইয়তদ্বের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন ।* 
পরদীপ জ্েপার উপর জের। করিয়। সাহেবকে অস্থির করিয়া তুলিতে 
ছিলেন এবং আদালত কতৃক তীহার প্রশ্ন পুনঃ পুনঃ অপ্রাসঙ্গিক 
বলিয়। নির্দেশিত হইলেও কিছুমাত্র নিরুৎসাহ হইতেছিলেন না। 

অবশেধে বক্তৃতার সময় উপস্থিত হইল। পরদীপ বীরদর্পে গঙ্জিয়। 
উঠিলেন 2৮16 ০0৬5101৮811001% 70055501990 55০]16 
৬৪2)1)1155 15 101000071251151150 81) 00১ আ011215 111 0009 755 ৮171 
10)10115, 10105 171759019106 10100101006 17001001000015110 
15 9. 1070101 5)6 794১011৮9108] 205৩5058010 20 17070ন1 
[5588101---77 0170. 10906061701 8000৭ 111100৮2170 
809021171)15 বা3017801)11” ক্রমেই পরদীপের উচ্ছণাস বৃদ্ধি পাইতে 
ল[গিল। পরদীপ খাহ। মুখে আদিল নিঞ্জের অননুকরুণীয় ভাষায় 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন। অপর পক্ষের উকীল বার বার সাবধান 


করির। দিতে লাগিলেন “০০ 071755৩55 21] 117)1577070875 
5০581011901 0০ 02 101০9১6০009 001 051900901017 11 ৪ 


পরদীপ গর্জিয়া উঠিলেন 10310 0৮ 09 1701010ব517055] 
211 2 12110117000 01801 1 

যথাসময়ে “রায়” বাহির হইল । সাহেব ডিক্রি পাইলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে পরদীপেব্র নামে যানহানির নালিশ দায়ের হইল। পরদীপ 
বন্ধুবান্ধবের শরণাপন্ন হইলেন। কিন্তু কোথাও বিশেষ উৎসাহ 
পাইলেন ন।। | 


১৩৩ 


বেহার পরদীপ । 


বুদ্ধিমান্‌ উকীল দ্বামোদর লাল বলিলেন «]; %85 1) 100119 
01৮ ৮০ 07101017556 20650 0009 1?” 

প্রবীণ উকীল বাবু সিংহেশ্বর চৌধুরী বলিলেন *] 17855 
০৮৫ 50170190৮10) ৮০০০, 860871570৮7) ] ৪1771706209 
:31 ৪৮ 0090%--77106 2৮51) ১9101 1- 0৮77090611108565 00950 
011931121 ০0এ/9ৈ 11107887105) ৮90 08567055004 
/132195 1 অন্ঠান্ত উকীলেরা “বন্ধু যে যত, স্বপদে যত দল ছেড়ে 
দিপ তজ 1” বিপনন পরদীপ অবশেষে নিরুপায় হইয়া চির ঘৃণিত 
বাঙ্গালী উকীল বীরেন্দ্র বাবুর শরণ লইলেন। বারেন্্র বাবু চেষ্টা 
কুটি কন্রিলেন না । কিন্তু পরদীপ নিক্ষতি শাহলেন না। তাহার 
এক হাজার টাঁক। অর্থও হইল। নানযুখে অর্থদণ্ড দিয়া পরদাপ 
অপ্রুটস্বরে আতুনাদ্দ নরিয়। উঠিলেন “এ1/৮৭1৪৪। 00065 17 

আহঃপপ পর্্ীপ সমুদয় .শাধারণ কাখোর সংএরথ পরিতাগ 
করিলেন। তাহার “৯ 1)” উৎসাহের অভাবে উঠিয়। গেন। 

পরুদীপ ঢঃথ করিয়, বাঁলঠেন “1)15)/০6৭ 81155 05 98০51 
14৮) 71001 [00010110 ১510107075, 10050818109 50097120185 0৭১5 
02১১৮০০1) 01১0 19551] 9)0 070 23661১55875 3000] 105৮৩ ৮1১ 509 
এটাতে 001] 1 

পগ্িতজি আর একবার ভাল করিয়। পরদীপের কোষ্ীবিচার 
করিয়া বলিলেন যে অতি অল্পের জন্য স্কাহার "প্রবল রাজযোগ+। 
খগ্িত হইয়া গিয়াছে। 


১৩১ 


রেলপথে । 


অপরাহ্ন হইয়৷! আসিয়াছে । জামালপুর হইতে গয়ার গাড়ী 
ছাড়িবার আর বিল নাই। পপুরী-মিঠাই” 'পান-বিডি-সিগারেট,” 
“রোটি-গোস্ত,? 'খীর।-কাকৃডি-খরবুজ1, 'কেলা-নারাঙ্গি-নাশ পাতি,_ 
প্রভৃতি রব ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া! আলিতেছে। গার্ডসাহেব সবুজ-নিশান 
হস্তে ধীরে ধীরে প্লাটফন্বে পদচারণা করিতেছেন । একজন বিশা- 
লোদগ্গর মাড়োয়াড়ি গলদৃঘন্্্ কলেবরে হ্বাপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া 
মধ্যশ্রেণীর এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাতে এক 
কুলি এক বিশাল মোট, লোট! এবং বিছান। লইয়া উপস্থিত হইল। 
বছুকষ্টে যোটটাকে প্রবেশ করাইয়া শেঠজি তাহাকে নিয়ের বেঞ্চের 
উপর সধত্বে রক্ষা করিলেন। 


তাহার পর কুলিকে উপরের “বাঞ্ছে” ভাল করিয়। শষ্য রচন। করিয়া 
দিতে আর্দেশ দিলেন । শধা। রচিত হইলে শেঠজি অনেকগুলি জটিল 
গ্রন্থি মোছন করিয়। নিতান্ত প্রসন্ভাবে কুলির হস্তে দুইটী পয়স! 
দিয়া বলিলেন “লেও তুম্হারা বখসিস্‌।” কুলি গর্জন করিয়। 
উঠিল “কেয়। দেত। হায়.শেঠজি ? দোঠো। পয়সা । এক আনা তো 
মামুলি হায়। উস্পর এত্ব৷ বড়া বোঝা!” উভয্মে ঘোরতর তর্ক 
আরস্ত হইল। অবশেষে শেঠজি ছুনিক্লার নানাবিধ জুলুষ ও অত্যা- 
চারের করুণ আবৃত্তি করিয়া! নিতান্ত ক্ষুপ্রমনে জটিলতব্র বন্্-গ্রস্থি 
উন্মোচন করিয়া হতাশভাবে আর একটী পয়সা বাহির করিয়া বলিলেন 


১৩২ 


রেলপথে । 


“লেও তুষারাই বাত. রহা। বাস্তামে বব. নিকৃল। তব. খর্চ৷ কর্নাই 
হায়” কুলি গালি দিতে দিতে চলিয়৷ গেল । 
ৃ শেঠজি পায়ের জুতভাজোড়টী খুলিয়া উত্তমরূপে গামছায় মুছিয় 
ঘারের সম্মুখে রাখিয়। শ্রীচরণ দুইখানি বেঞ্চের উপর তুলিয়া দিয়। 
হাই তুলিয়৷ আরামের শ্ববে বলিলেন “জয় গোপাল জি!” 

দ্বিতীয় ঘণ্টা পড়িল। গার্ডসাহেৰ পীাশি বাজাইয়া নিশান 
ন।ড়িলেন। গাড়ী ছাড়িয়। দ্িল। 

এই সময়ে কোট প্যান্ট পরিহিত এক বেহারবাসী ছুটিয়া আসিয়। 
দ্বার খুলিয়৷ গাড়ীতে উঠিতে প্রবৃত্ত হইল । শেঠজি হা হা করিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন “ইয়া গাড্ডামে জাগা সহি হায়, দোস্রি 
গাভডীমে যাও ।” উত্তেজিত বেহারী বলিল “চোপ, রও শাল) । তুম্হারা 
বাপক। গাড়ী হায়।” কেয়া ?” বলিয়া শেঠজি দাড়াইয়! উঠিয়া 
তাতাকে ধাকক। দিশেন। ধাক্কাধাক্িতে বেহারবাসীর পদ্দাঘ।তে 
শেঠির একপাটি জুত1 লাইনে পড়িগ্না গেল । 

শেঠঞ্জি বিকট আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন “গার্ডসাছেব! হামারা 
জুতি গির। দিয়া । দোহাই হুজুরকে ! হামার। সাঢে সাত রৌপেয়াকে 
নয়া সৃতি !”-- 

গার্ডসাহেব চলন্ত গাড়ীর “পা্ধানে' ল।ফাইয়। উঠিয়৷ জিজ্ঞাস। করি- 
লেন “কেরা হুম্না ;” শেঠি বলিলেন “হুজুর, এই সাল হামার 
জুতি গিরা দিয়া !” 

বেহারী গর্ছিয়। উঠিল ১17, 075 05]10%/ 1009) 105. ] 81১001 
10 05 0)10%1) 00 0108 1116 7 0১2 775021 1 


গার্ডসাহেব মাড়োয়াড়িকে বলিলেন “কেও ধাকা মারা ?” 


১৩৩ 


বেহার-চিত্র । 


মাড়োয়াডি করুণ স্বরে বলিল “ধাক্কা নেছি যার সাহেব ।” সাহেব 
“চোপ রও শুয়ারকে বাচ্চা!” বলিয়৷ চলিয়! গেলেন। শেঠজিণপ্লাট 
ফর্মের দিকে চাহিয়! চীৎকার করিয়া উঠিলেন “জুতা উঠা দেও ভাই। 
চার আন বখ.সিস্‌ দ্রেউঙ্গী।” শেঠজির' কুলিটা নিকটেই দড়াইয় 
ছিল। বলিল “চার আনাকে ওয়াস্তে আদৃমি জান্‌ দেগী! বড়) 
দেনেবালা- শাল চোট্ট। |” 
পার্থর কক্ষ হইতে এক সুরসিক বাঙ্গালা যুবাব্পিয়। উঠিল“উপাটিটে; 
ভি বিগ দ্িজিয়ে শেঠ জি! যিস্‌্কো! মিলেগা সো খুপী হে।কে পেন্হে 
গা। আউর আশার্বাদ করে গা ” বাঙ্গালীর উদ্দেশে অস্ফুট স্বরে 
কিঞ্চিৎ সুকণার উল্লেখ করিয়া মন্মাহত শেঠজি দ্তাপ অপর পাটি 
গামছায় বধিযা হতাশতাবে বেঞ্চের উপর আপনার দেহভাঁখ বিন্যস্ত 
করিস চক্ষু মুদ্রিত করিলেন । 
শেঠজি শয়ন করিলে ইংরাজি পরিচ্ছদ-শোভিত ভদ্রলোকটা মাথার 
টুপিটা খুলিয়া গাখিয়। আরাম করিয়! উপবেশন করিলেন। নেকৃটাই 
শোভিত সাহেবি পোষাকের উপর তাহার দোছুলামান স্থুণ শিখ।ট? 
পাশ্চাত্য" সভাতার উপর ভারতীয় ধন্মের বিজয়-ঘোষণা করিতে 
লীগিল। রডিন কমালে যৃখ যুছিয়। যত্বপুর্বক একটী “কলছ্দিয্।” সিগারেটে 
অগ্রি-সংযোগ করিয়। ধুমোদগার কব্সিতে করিতে বাবু সাহেব বলিলেন 
“হামূকে। সাঢে সাত রোপেয়াকে দ্বুতি দেখলাতা। লছ মি চৌধুর' 
সাতলাখ রোপেয়া পানিষে ডাল.দে সকৃত1 --সাট়ে সাত কোপেয়1 !- 
পরসাল 'কিউল ব্রিজ মে এক রাত মে পানি আকে দেড় লাখ রোপেয়াকে 
চীজ ভাস] দিয়!। চীফ ইঞ্জিনীয়ার আকে বহুত. আফশোধ করৃকে কহা' 
“বাবু সাহেব আপকে। বনৎ লোকসান হুয়া । হাম এজেপ্টকো। 


১৩৪ 


রেলপথে । 


লিখকে আপাকে কুছ দেল। দেঙ্গে। হাম হাসকে কহ। হামার! 
ওগ্সান্তে তকৃলিফ নেহি করনা সাহেব । যে। নসিব মে থা হে। গির]। 
উস্তক1 লিয়ে ফিকির কেয়া! । উস্‌ রোজ সে সাহেব হামার নাম দিয়া 
1178 00705000117 জামালপুর সে দিল্লীতকৃ্‌ যেখনা কাম 
দেখিয়ে গা সব হামার] কেৎন। দশ বিশ লাখ আতা হাক্স ষাত। হায়__ 
কোন্‌ উস্ক1? হিসাব রাখ .ত1।” 

প্রসন্নভাবে মুগ্ধ, শ্রোতরন্দের দিকে চাহিয়। চৌধুরী সাহেব 
সিগারেটেন পমাক্ধষণ করিতে লাগিলেন । একটী বাবু সাহেব চক্ষে 
সুন্না দিয়া গোলাপি মিজ্জাইয়ের উপর ফুলদার টুপি চড়াইয়; এক 
পার্খে বসিয়। তান্দুল চব্বণ কিতেছিলেন। তিনি একটু সরিয়! বসিয়! 
চৌধুরী সাহেবকে বপিনেন “হামারা। বে-ওকুক শোকব্নে এক বড়া। 
ভারি গল. তি কিয়া । উস্কো। লানে বোল ডেওঢ়াকে টিকট, উলায়। 
থার্ভকিলাস--” হাসিয়া! চৌধুরি বণপিলেন “কোইপরেয়। নেহি। 
আপকো। কাহ। যান হাম; ধীহ; যাইয়ে লছমি চৌধুরিকে নাম 
লিজিয়ে--বাস। হাষরা নাষসে টাফিক মনেজারতক্‌ থরথরাত। ইয়া 1” 
৭3১ হো! তব কের) পরোগ্না 1” বলিয়া বাবু সাহেব স্থুল 
গুন্করাঁজি ভাল করিয়। চুমরাইর়া লইয়। মুখে আর ঞকখিলি পান 
নিক্ষেপ করিলেন। চৌধুরি সাহেব আর একটী সিগারেট ধরাইয়। 
গবাক্ষের দ্রিকে মুখ 1ফরাইয়। বসিলেন । 

টরেণ ধারারায় আ্আাসিয়া পৌছিল। তিন জন মুসলমান আরোহী 
বিছানা, বাঝস, পানদান, 'ওগলখৃদান, গড়গড়া প্রভৃতি লইয়া মহা 
সমাখোহে গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। গাড়ীতে উপবেশন করার 
কিয়ৎকাল পরে জিনিষপত্র গুছাইতে গুছাইতে হাজি সাহেব চীৎকার 


১৩৫ 


বেহার-চিন্ত্র | 


করিয়া উঠিলেন। “আরে তোবা! মেরা খান। কীহা?” কি 
সর্ঘনাশ ! হাজিসাহেবের «“কমবখ ত” চাকরট। তাহাকে কি বিপদেই 
ফেলিয়াছে। উৎকৃষ্ট গব্যঘূত ভিন্ন অন্য কোন ন্মেহ পদার্থ ই হাজি 
সাহেবের সন্থ হয় না। তাহার উপর একটু বিশেষ প্রক্রিয়ায় তাহার 
রন্ধন কাধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে । হাক্ধি সাহেবের বিবি সাহেবা সেই 
জন্ত প্রতাহ স্বহস্তে তাহার জন্য রন্ধন করিয়া থাকেন। অন্ত কাহারে। 
রন্ধন তাহার রুচিকর হয় না। একটী স্তুপুষ্ট মোরগ, এক ডঙ্গন 
খান্ত। পারেটা, অর্ধসের রাবড়ি এবং অর্ধসের উৎকুষ্ট সিরণি ( মিষ্টার ) 
ইহাই হাজি সাহেবের রাত্রের নিয়মিত আহার । 

প্রত্যুষে উঠিয়াই মোরগটীকে গরবাই করিয়৷ চালে টাঙ্গাইয়। রাখা 
হয়। সন্ধ্যার সময়ে সেইচীকে ছাড়াইয়া একসের গবা ঘ্বৃত সংযোগে 
বন্ধন করা হয়। সমস্ত রন্ধন কেবল ঘৃত সাহায্যে হইয়। থাকে -- 
তাহাতে বিন্কু মাত্র জল পড়িবার যে নাই! অন্তান্ত মশলার সঙ্গে 
তাহাতে জাফ.বাণ, গরম মসলা, কিছু মেওয়! এবং কিছু উৎকৃষ্ট দ্ধ 
সংযোগ করিয়া--প্রাত্রের মুখ সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ কপ্রিয়। এই রন্ধন 
কার্য্য সম্পন্ন হয় । ইহার একটু এদিক ওদিক হইলেই সর্বনাশ !-_ 
হায় হায়! “মূর্খ চাকরট। আসল জিনিসটাই দিতে ভূল করিল! আজ 
ঝাত্রে হাঙ্জি সাহেবের উপবাস ভিন্ন উপায্নাস্তর নাই ! 

হাজি সাহেব যখন “খানা”-বিজ্রাটে বিপন্ন ছিলেন, তাহার 
সহযাত্রী খা সাহেব সেই অবসরে আলবোল। হইতে তাত্রকুট- 
ধূমাকর্ষণে ব্যাপূত ছিলেন। এক্ষণে হাঞ্জি সাহেবকে কিছু প্রকতিস্থ 
দেখিয়া তাহার দিকে নলট! ফিরাইয়া দিয়া করুণত্বরে বলিঙজেন 
"বাস্তবিক চাকর বাকরুদের উপর বিশ্বাস করিলেই বিপদ । 
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রেলপথে। 


এ অঞ্চলে ভাল তামাক পাওয়া যায় না বলিয়া লক্ষৌ হইতে এক 
একবারে ৮*২ টাক! দিয়া একমণ করিয়া তামাক আনাইয়া লই। 
শেষ চালান গভকল্যমাত্র আসিয়া পৌছিয়াছে। ঘরে অত উৎকৃষ্ট 
তামাক থাকিতে “বে-অকুফ” খানসামাটা ভুলক্রমে কোটায় নিজেদের 
খাইবার “কড়ূয়া” তামাকটা তরিয়। দিয়াছে! এখন দেখুন দেখি 
সারারাত কি “তকৃলিফ. 1” 

পারের তৃতায শ্রেণীর কঙ্গ ভইতে গঞ্জিক। ধূমের শ্রতির সঙ্গে 
স্গীত-লহরী উলিয়া উঠিল £-_ 

“আরে পিছে চলত ভাই লছমন 

আগে চলত খঘুবীর 1» 

গাড়া কাজরায় আসিয়া উপাস্ঠত হইল। সহসা ১০।১২ জন 
স্রা-পুরুষ লাঠি, বস্তা, ঝাড়ি, এবং হাড়ি-কুড়ি লইয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। চৌধুরি সাহেখ চীৎকার করিয়া উঠিলেন “আরে ইয়ে ডেড। 
গাড়ী হায়। মাগে য।ও। আগে যাও ।» 

কিন্তু পশ্চাৎ হইতে তাহাদের অগ্রণণ বলিন “আরে চলে শুকৃর] ! 
ডেঢা আর আচঢাইয়। '”" হুড়মুড় করিয়। সকলে উঠিয়া পড়িল । “আরে 
ই কেয়া-_ই কেয়11!” বলিতে বলিতে হার্গজ্জে ও হাকিম সাহেব 
নিতান্ত বত হইয়া উঠিলেন। কেবল শেঠি সমস্ত বেঞ্খানি সম্পুর্ণ 
অধিকা কারয়া উদ্রদেশ কম্পিত করিতে করিতে নাসিক গঞজ্জন 
করিতে লাগিলেন । উত্তেজিত চৌধুরী সাহেব ছুটিয়া গিয়া গার্ডকে 
ডাকিয়া আনিলেন। গার্ড বুকষ্টরে নিশানের দওপ্রয়োগে আগস্তক 
দিগকে নামাইয়] দিয়া তাহাদের উদ্ধার সাধন করিলেন । 

হা্ধি সাহেবের আর একটী বুব। সহযাত্রী এতক্ষণ মনঃসংযোগ 
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বেহার-চিন্রে | 


করিয়া তান্ুল-রচন] করিতেছিলেন। এক্ষণে দুইটা খিলি জর্দন সহযোগে 
নিজের যুখবিবরে নিক্ষেপ করিয়৷ হাজি সাহেব ও হাকিষ সাহেবকে 
আপারিত করিয়া চৌধুরি সাহেবের সঙ্গে আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন? 

“থানা ওস্মান আলির” নাম যুঙ্গের'ও গয়া জেলায় শোনে নাই 
এমন কে আছে? খাজা সাহেবদের পূর্বণিবাস দীল্লিতে ছিল। 
যখন খ।| বাহাছর সামৃসুদ্ধান এক বিপুল সেনা লইয়া বেহার জয় 
করিবার জন্ত পাটনাপ্ধ আসেন সেই সময়ে খাজা গওহর আলি সাহেব 
বাদশ|হের হুকুমে এহ অভিযানের ধনরক্ষক হইয়া তাহার সঙ্গে 
আসেন । সেই সময়ে শেখপুরার প্রাকৃতিক দৃগ্ত হাহাকে মগ্ধ করে। 
বেহার বজয়ের পর বাদশাহ তাহাকে “ইনাষ? দিতে চাহিলে তিনি 
পরগণা গয়েশপুর হনাম' চাহম়/ লহ্‌য়া £€লণপুরার বাস কর্ষেন। 
তখনকার দিনে সেই পর্সগণার আয় ছিল ?ই লক্ষ মৃদ্রা। তাহাব পব 
এক ঘটনায় খাজী৷ পরিবারের অর্থগৌরব একেবারে লুপ্ত হইয়; দায় । 

চৌধুর বলিলেন “.স কি রকম ?” 

পকেট হইতে একটী আতবের শিশি বাতিঝ কারব। মোছে কছু 
আতর লাগা-ক। থাজ। সাহেব ওস্মান আগি ঈষং শান্ত করিয়া 
বলিলেন “মের। দাদাকে খেরান!” ওসমান সহেবের পিত' তাহার 
পিতার একমাঞ পুত্র ছিলেন । খালাকালে তাঠার একবার বড় কঠিন 
পীড়া হয়। দীল্লি, কলিকাতা. গোয়ালিমর, হায়দ্রাবাদ _-সকল মুলুকের, 
ডাক্তার, কবিব্বাজ, হাকিম দেখাইরী। কিছুতেই তাহা রোগ আরোগা, 
হয় না। মনপঃক্ষুন্ন পিতামহ বাড়া ফি্রির। পুত্রের নিশ্চিত মৃত্যু ভাবিয়া 
বৈরাগ্য অবলঘ্বন করিবার সংকল্প করেন। একদিন মনের এইরূপ 
অবস্থায় এক পাহাড়ের উপয় ভ্রমণ করিতেছেন এমন লময়ে এক 
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রেলপথে । 


ফকিরের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ফকির খাজ। সাহেবের বিষন্ুতার 
কারণ অবগত হইয়া একট চর্ণ তাহার হাতে দিয়া বলেন *বাচ্চা এই 
দাঁব' লেড়কাকে খিলা দেও।” তিনদিনের মধ্ো শিশু সম্পূর্ণ রোগমুক্ত 
হইল । কিন্ত ফকিরের আর দর্শন পাওয়া গেল না। 

ঠিক 'এক বৎসর পরে ফকিন ?্নাম” লইতে আসিলেন। খাত? 
সাহেব তাহার সযদয় জায়গীর ফকির সাহেবকে উনাম দিবা ফেলিলেন । 
দুই এক জন বন্ধুবান্ধব বলিলেন “নামটা বড় বেশী হইয়। গেল । 
পিতা হাসিয়া বলিলেন «কুছ.তি নেহি । জাঁনকে দাঁম হাজান লাখ সে 
ভি জেয়াদ্দা ভায় ।” সেই দ্রিন হইতে খাজা পরিবারের পার্থিব 
অবস্তা কিছু মান ভইয়া গেল, কিন্ত টাহাদেব কীর্টি কাহিনী দিগন্ত 
বিস্তৃত হইয়া পড়িল। খাঙ্গা ওস্মান আদি সংহেব পিভামতেনু 
কীঁ্টকাহিনী কীর্তন কৰিতে করিতে ঈদেনিন-হৃদযে পুনঃ পুনঃ মোলে 
ত1 দিতে লাগিলেন । 

গাড়ী কিউলে আসিদ্ু। উপস্থিত হইল । ভূর্গোব দোষে সৃঙ্গা' 
আ'তারে বঞ্চিত হাজি সাহেব চীৎকার করিয়া! উঠিলেন “মে ওয় -বাল ! 
মেওয়া-বালে ” কল বিক্রেতা কদলী, আপেল, নাশপ|ুতি, ক্ষীর, 
কংকভি, আমরুদ লইয়া দপস্তিত হউল ' 

হাঞ্জি সাহেণ জিনিসের দর করিতে গিয়া দেখিলেন সে সমস্ত 
নিয়! বেগে জাহাব্াষের দিকে চলিয়। গিয়াছে! পর্শজ্ঞান মন্থুমা চিত্ত 
হইতে একেবারে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে । এরূপ অনস্তায় হাজি সাহেবকে 
অগত্যা মেওয়ার আশা ত্যাগ করিয়া এক পয়সার কাকড়িতেই তৃপ্ত 
হইতে হইল। তিনি সহ্যাক্রীগণের দিকে চাহিয়া বলিলেন “কেয়া! 
কিয়। যায়। জার! নাশতাই না করনা '” ণ্মোরগ মসল্লম” এবং 
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বেহার-চিত্র। 


বাবড়ি মেওয়া সেবী হাজি সাহেবের এই ছুর্দশ। দর্শনে সকলেই 
মনঃক্ষুন্র হইলেন। , 

ইতিমধ্যে প্রা্টফর্থে এক মহ! গোলোযোগ উপস্থিত হইল । সকলে 
সবিম্ময়ে দেখিল লক্ষপতি চৌধুরি সাহেবের সঙ্গে টিকিট কলেরবের 
বিষম ছন্দ বাধিয়া গিয়াছে । টিকিট কলেক্টর বলিতেছিল “তুমি 
%৮100001 00160 0৪৬০1 করিতেছে । যদি এখনি টিকিটের মূল্য 
ও 1,210 না দাও তাহা হইলে আমি তোমাকে পুলিসের হাতে 17200 
০৮৪1 করিব।” চৌধুরি বলিতেছিলেন *] ৪17 70255 1)01021. 1] 00120£ 
00 01110702555. ০০৪৫180ি০ উ21175561 210 85500 15100 
১৫. ] 50010 75281105070. জোর করিয়া হাত ধরিয়া 0০16? 
ঢ9]150107 বলিল “109০0 196 ১০ 11055. [৮4016 186 90৮. ৪০.৮ 
চৌধুরি গর্জন করিয়। উঠিলেন “কেয়া! হামার হাত পড়ত ? 
লছমি চৌধুরিকে নেহি জান্তা ?” | 

কিন্ত চৌধুর্রি সাহেবের তর্জনে বিশেষ কোন ফল হইল ন। 
রেল পুলিশের জমাদার আঁসিয়! চৌধুরি সাহেবের তার গ্রহণ করিল। 
গোলোযোগে শেঠজির নিদ্রাভ্গ হওয়ায় শেঠজি উঠিগ্লা বসিয়া 
বিজপের হাসি হাসিয়া বলিলেন “শাল। চোট্টা ! টিকস্‌ খরিদূনে কো - 
পয়সা নেহি হায় বিশ. লাথকে গপ উড়াত। থা! হামারে সাছে 
সাত রোপেয়াকে নয়। তি নাশ কর দিয়া-_-শাল।।” 

যুরুব্বিং এইক্রপ ছুরবস্থা দেখিয়া পথার্ডর্ূ(স টিকিট”-ধাবী বাবু 
সাহেব তাড়াতাড়ি কানে পৈত! জড়াইয়া৷ লোট। হস্তে পাইথানাস্ 
প্রবেশ করিল । 

গাড়ী সেখপুর! ষ্টেশনে পৌছিল। খাজা সাহেবের “হাবেলি” 
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রেলপধে । 


এই গাড়ীতে স্বদেশে যাইতেছিলেন। সুতরাং গাড়ী ষ্টেশনে খামিবা 
মাত্র থাজ। ওসমান সাহেব গলায় ফুলের মাল। এবং কাখে “ইত্বর” সিক্ত 
তুল।*্'জিয়া৷ চীৎকার করিয়া! উঠিলেন «পাক্কী ! পাকী.!” 
.. কিন্তু পান্ধীর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। থাজা সাছেব 
ব্যাকুল হইয়া গাড়ী হইতে নামিয়। পড়িলেন। কিন্তু “পরদ।” রক্ষ! 
করিয়া বিবি সাহেবাকে গাড়ী হইতে নামাইবার কোন উপায় দেখিতে 
পাইলেন না। অবশেষ ছইজন কুলিকে ডাকিয়া] “পর্দা বানাও” বলিয়। 
নিজের চাদরথানি ফেলিয়। দিলেন। কিন্ত একথানি চাদরে পরদা 
হয় ন1। খাজ। সাহেব সহ্যাব্রীগণের দিকে চাহিয়া চীৎকার করিয়! 
উঠিলেন শ্চাদ্দর ! চাদ্ধর!”__ “হা! হা জরুর জরুর (”__বলিয়া 
সকলেই বিচলিত হইয়। উঠিলেন। কিন্তু কাহারও নিকট রুমাল ও 
তোয়ালিয়া ভিন্ন আর কোন বস্ত্রের সন্ধান পাওয়। গেল ন।। 

এই সময়ে শেঠজি একথানি স্থুল চাদরে দেহের উদ্ধাংশ আবৃত 
করিয়া ঘৃতের দপ মণকরা কত করিয়! চড়াইয়। দ্রিলে এক মাসের 
মধ্যে তাহার সাড়ে সাত টাকার জুতার মুল্য উঠিয়। যাইতে পারে-_ 
সম্ভবতঃ এই কঠিন সমস্যার সমাধানে নিমগ্ন ছিলেন। 

গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িয়। গেল। হতাশা-তাড়িত খাজা সাহেব 
উপায়ান্তর না দেখিয়া! একটানে শেঠজির চাদর টানিয়া লইয়। 
স্ত্রীলোকের গাড়ীর দিকে ধাবমান হইলেন। রূঢ় আঘাতে 
চেতনাপ্রাপ্তড শেঠার্জ সবেগে লম্ফ দিয়া তাহার পশ্চাতে 
ধাবমান হইলেন। খাজা সাহেব কুলির হাতে চাদর দিয়া বলিলেন 
“জন্দি করো। পরদা বানাও ।” কিন্তু পর্দা রচনার পূর্বেই শেঠজি 
ব্যাপ্রবিক্রমে খাজ৷ সাহেবের উপর লাফাইয়। পড়িলেন। শেঠজির 
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বেহার-চিত্র | 





শরুভার দেহের চাপে থাজ। সাহেব অচিরে ধারাশায়ী হইলেন। 
শেঠজি তাহার বুকের উপর চড়িয়া। বলিয়া হুঙ্কার করিয়া উঠিলেন 
“ইয়ে কের়। লুঠকে যুন্তুক হো৷ গিয়া 8 এক শালা জুতি নাশ কর 
দিয়।, ছুন্রা চাদ্দর লেকে ভাগ তা--?” . কাতর কণ্ঠে খাঞ্জা সাহেব, 
বাঁললেন “আরে ছেড়ে ছোড়ে ; গাড়া খুলেগী!” শেঠজি গজ্জিয়। 
উঠিলেন “কেয়। 2 গোড়েগ!? শাল। চোষ! তুমুকো। জেহল্মে 
দডণ। তব ছোড়া! শালা খদমাস্!” খাজা সাহেব শেঠাজপ 
কবল হহতে যুক্ত হবার 'জন্ক প্রাণপণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
তাহাদের দ্বন্বধুদ্ধ সমাপ্ত হবার পুর্কেই গাড়ী ছাঁড়য়। দিল। তখন 
শু য়েই ধ।বমান হয়া গাড়া পাকার চেষ্ট। করিলেন । কিন্তু তাহারা 
পৌ'ছবার পুকঝ্বই গাড়ী প্লাটফন্ম.গ।ড়াইয়। চলিয়া গেল! 

কাকড়ি-৬জন-পরিতৃপ্ত খাঞ্জ সাহেধ হাকিম সাভেব দত্ত 
*ডুয। ামাধুর ধুশাকধণ করিতে করিতে কহিণেন“হজ্জতের খেয়:ল” 
“াখতে গেলে পয়সা মায়। ঝারুলে ৮লে না । একপে “আওবথ' দেবু 
শহর যাওয়ার পদ্দাও রুঞ্দা হয় না। তাছাড়া নানা প্রকারে 
অস্থবিধায় পাড়তে হয়। »।পার 'হাবেলিকে কোথাও লইয়া যাইতে 
হইলে আমি একখানা কারয়া 1১ 1) 0০]. ভাড়া লই। একেবাণে 
ঘেরাটোপ দেওয়। পান্বী সমেত সওয়ারিকে গ্রীড়ীর উপর উঠাইয়! দি। 
কাহারের!1 সঙ্গে সঙ্গে থাকে যেখানে নামবার প্রয়োজন হয় তাহার? 
পাঙ্থী, সমেত নামাইয়া লয়।” হাকিম সাহেব শত্রু চুমরাইয়। 
বলিলেন “ইয়ে নেহাইৎ উম্দ1। তরিক1।” ৃ্‌ 

আত্মপ্রসাদ্-পুলকিত হাক্ধি সাহেব চক্ষু মুদিয়৷ পুনশ্চ তান্রধুট 
রসাম্বাদে নিমগ্ন হইলেন । 
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রেলপথে । 


গাড়ী ন্ওয়াদা পৌছিল। রা বদ্রিদাস গাড়ীতে প্রবেশ করি- 
লেন। হাকিম সাহেব উঠিয়! দাড়াইয়া “আঃ হা। আদাব-আবজ 
বায় সাহেব”- বলিয়া তাহার অভার্থন। করিলেন । 

কুশল প্রশ্নাঘির পর রাঁয় সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি 
নবাব সাহেবের চিকিৎসার জন্ত গিয়াছিলেন--না? নবাব সাহেব 
কেমন আছেন? ভাকিম সাহেব বিস্তর শোক প্রকাশ করিষ্ন। 
বলিলেন নবাব সাহেব শেষটা কুচিকিৎসায় মারা গেলেন । আমি 
একমাস চিকিৎসা করিয়া নবাব সাহেবকে প্রায় আরাম করিয়া 
আন্য়াছিল'ম। কেধল জন্র এবং “ছাতির ধঙ বাঁড়”টা ছিল। 
গয়া হইতে বাঙ্গালী ডাক্তার অংঃসিয়। সব “বরবাদ” কারশ্রা পিল । 
হও ফড়িযা কি উষধ দিল তাহাতে নবাব সাভেব “কজ্জ1” 
ক্সিলেন !” রায় সাভেব বলিলেন “এবার গ্লেগে ৩ দেশ উৎসন্প 
গেল । ইউনাণী মতে প্রেগের কোন চিকিৎসা আছে!” "আলবৎ 
মহত উম্দা। আমি হ:জার ভাজাক প্লেগ রোগীকে আগাম 
করিয়াছি । বধ আর কিছুই নয়। ফেবল আফিমের সখৎ আব 
ঈমস্রির সত্ববৎ | পাল। করিয়া! এই ঢষ্ঠ প্রকারের সরবৎ--এক ঘণ্ট। 
অন্তর ২৪ ঘণ্ট। খাওয়াইতে পারিলেঠ--বাস্‌ 1” বার সাহেব বিস্মিত 
হইয়। বলিলেন "বটে ?" আমূল রুঞ্ককান্তি দত্তরাজি বিকশিত করি 
হাকিম সাহেব বলিলেন “দাওয়।ই যদি কিছু থাকে ত ইউনানী 1” 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়। াধকিয়া হাকিম সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন 
“এবার আপনাদের ৩1১০0০)এবর কি হইল?” বায় সাহেবের সযভি- 
ব্যহারী মোক্তার সাহেব বণিলেন “এবারেও রায় সাহেবেরই দ্রিত, 
হইয়াছে। বাঙ্গালীর এবার বড় গোল করিয়াছিল, কিন্ত 
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বেহার-চিরে। 
আমরা সরঠাও। করির। দিয়্াছি!” মোক্তার রায় সাহেবের দিকে- 
চাহিয়া একটু চতুর হাস্য করিলেন। রায় সাহেবও চক্ষু টিপিয়া 
তাহার উত্তর দ্রিলেন। » 
“মোক্তার সাহেব বলিতে লাগিলেন “বাঙ্গালীর! রায় সাহেবের 
নায়ে খুসকায়েত” আরম্ভ করিয়াছিল যে রায় সাহেব কাউন্সিলে 
দি বৎসরের যধ্যে একটী বারও মুখ খুলেন নাই ! বাঙ্গালীরা 
সরকার বাহাদুরের 1901০) কিছুই জানে না তাই একথ। বলে। 
বকাবকি, তর্ক, জবাব-_-এসব সরকার আদে। পছন্দ করেন ন1। 
দেখিলেন না, ওই বকাবকির দোষেই বাঙ্গালারা সব খোয়াইল ! 
আর চুপ চার্প থাকি বেহারী--নিজের গবর্ণমেন্ট, নিজের হাইকোর্ট, 
নিজের [0)19৩15115 সবই পাইয়া গেল।” “সবসে তাল চুপ!" 
গঞ্জিকা-ধুম সংস্কৃত কণ্ঠ একজন বাভন যাত্রী গাহিয়। উঠিল £-_ 
“আরে বেরি ডুবল' চল পাঁনিয়া_- 
যমুনামে চল তরে পানিয়া__।” 
জয় “গদ্দাধরজি কা! জয়! জয় কিবণজি মহারাদ কি জয়! জয় 
ফল্গু মহারানী কি জয়--” ইতাদি তুমুল কোলাহল মধ্যে ট্রেণ গয়ায় 
পৌছিল। 


